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СФИНКСЫ    НАДЪ    НЕВОЙ. 

Волшба  ли  ночи  б'Ьлой  приманила 
Васъ  маревомъ  въ  полонъ  полярныхъ  дивъ, 
Два  зв-Ьря-дива  изъ  стовратныхъ  0ивъ? 
Васъ  бл-Ьдиая  ль  Изида  полонила? 

Какая  тайна  вамъ  окаменила 
Жестокихъ  устъ  см'Ьющхйся  извивъ? 
Полночныхъ  волнъ  немеркнуш,1Й  разливъ 
Вамъ  радостн-Ьй  ли  зв-Ьздъ  святого  Нила? 

Такъ  въ  часъ,  когда  томятъ  насъ  дв-Ь  зари 

И  шепчз'тся  лучами,  д'Ья  чары, 

И  въ  небесахъ  м'Ьняютъ  янтари, — 

Какъ  два  серпа,  подъемля  дв-Ь  пары, 
Другъ  дрз'ГЗ'^  въ  очи — д'Ьвы  иль  цари — 
Глядите  вы,  улыбчивы  и  яры. 

Вячеславъ  Ивановъ. 


1Ь  мая  1007  г. 
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АЛЕКС  АНДРЪ  БЛОКЪ 
Т  О  М  Л  Е  Н  I  Я   ВЕСНЫ. 


ПЕТЕРБУРГСКАЯ  ПОЭМА. 

Евгешю  РХванов}-. 

I.     П  Е  Т  Р  Ъ. 

Онъ  спитъ,  пока  закатъ  румянъ, 
И  сонно  розов'Ьютъ  латы. 
И  съ  тихимъ  свистомъ  сквозь  туманъ 
Глядится  зм'Ьй,  копытомъ  сжатый. 

Сойдз'тъ  глух1е  вечера. 
Зм'Ьй  расклубится  надъ  домами. 
Въ  РЗ'К-Ь  протянз^'той  Петра 
Запляшетъ  факельное  пламя. 

Зажгутся  нити  фонарей, 
Блеснз^тъ  витрины  и  троттз'ары. 
Въ  мерцаньи  тз'склыхъ  площадей 
Потянз'Тся  рядами  пары. 


Плащами  вс^^хЪ  укроетъ  мгла. 
Потонетъ  взглядъ  въ  манящемъ  взгляд-Ь. 
Пускай  невинность  изъ  угла 
Протяжно  молитъ  о  пощад'Ь: 

Тамъ,  на  скал-Ь,  веселый  царь 
Взмахнул'ь  зловонное  кадило, 
И  ризой  городская  гарь 
Фонарь  маня1ц1й  облачила! 

Б^Ьгите  всЬ  на  зовъ,  на  ловъ, 
На  перекрестки  з^лицъ  лунныхъ! 
Весь  городъ  полонъ  голосовъ, 
Мужскихъ  —  крикливыхъ,      женских'ь  - 

струнныхъ! 

Онъ  будетъ  городъ  свой  беречь. 
И,  заал-Ьвъ  передъ  денницей, 
Въ  рук-Ь  простертой  вспыхнетъ  мечъ 
Надъ  затихающей  столицей. 
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2.     П  О  Е  Д  И  Н  О  К  Ъ. 

Дни  и  ночи  я  безволенъ. 
Жду  чудесъ,  дремлю  безъ  сна. 
Въ  п^Ьсняхъ  дальних'ь  колоколенъ 
Пробз^ждается  весна, 

Чутко  в-Ьеть  надъ  столицей 
Угнетеннаго  Петра. 
Вечерница  льнетъ  къ  денниц15, 
Несказанн-Ьй  вечера. 

И  зарей — очамъ  усталымъ 
Предстаетъ,  озарена, 
За  прозрачным'ь  покрываломъ 
Лучезарная  Жена... 

Вдругъ  летигь  съ  отвагой  ратной- 
Въ  бранномъ  шлем'Ь  голова — 
Ясный,  кроткш,  Златолатный, 
К-Ьмъ  возвысилась  Москва! 


Ангелъ,  Мз'ченикъ,  Посланецъ 
Поднялъ  звонкз^ю  тр5'бз^ 
Сльпл}"  коней  тяжкш  танецъ, 
Вижз'^  смертнз'Ю  борьбз^.. 

Св'Ьтлый  :^1з'жъ  з'дарилъ  Д*да! 
Б'Ьлый — чернаго  коня!.. 
Пз^сть  посл'Ьдняя  поб'Ьда 
Довершится  безъ  меня!.. 

Я  б'Ьгз''  на  воздз'хъ  вольный, 
Жаромъ  битвы  з^томленъ... 
Бейся,  колоколъ  раздольный, 
Разглашай  весеншй  звонъ! 

Чз'ждый  спорамъ,  в'Ьрный  взорамъ 

Д^Ьвы  алыхъ  вечеровъ, 

Я  опять  идз^  дозоромъ 

Бъ  т'Ьнь  з'зорныхъ  теремовъ: 

Не  мелькнетъ  ли  лз'чъ  въ  св-Ьглиц'Ь': 
Не  зажгз'тся  ль  терема? 
Не  сойдетъ  ли  отъ  сожницы 
Лз'чезарная  Сама? 
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II. 

ОДНОМУ  ИЗЪ  ДЕКАДЕНТОВЪ. 

А.  М.  Д. — своею  кровью 
Начерталъ  онъ  на  щит*. 

Изъ  городского  тз'мана, 
Посохомъ  землю  чертя, 
Холодно,  странно  и  рано 
Вышло  больное  дитя, 

Будто  играющхй  въ  жмз'рки 

Съ  В'Ьчностью — мальчикъ  больной, 

Странствуя,  чертитъ  фигзфки 

И  призываетъ  на  бой. 

Голосъ  и  дерзокъ  и  тонокъ, 
Замыселъ — чистъ  и  высокъ. 
Слабый  и  хилый  ребенокъ 
Въ  ручк-Ь  несетъ  стебелекъ. 

Стебель  вселенскаго  д'Ьла 
Гладитъ  и  кличетъ:  «Молись!» 
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Вкрз'гъ  исхз'далаго  т'Ьла 
Стебли  цв-ЬтоБЪ  завились.., 

Вотъ — поднимаются  выше, 
Скоро  уйдугь  въ  небосводъ. 
Голосъ  все  тише,  все  тише.. 
Скоро  заплачетъ:  пойметъ. 
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III. 
НОЧНАЯ    МОЛИТВА. 

Они  Ее  видятъ!  Они  Ее  слышать! 
Валер1Й  Брюсовъ. 

Теб-Ь,  Чей  сумракъ  былъ  такъ  ярокъ, 
Чей  Голось  тихостью  зовотъ! 
Приподними  небесныхъ  арокъ 
Все  опускающ1Йся  сводъ! 

Мой  часъ  молитвенный  недологъ: 
Заутра  обз'яетъ  сонъ. 
Еще  звенитъ  въ  душ'Ь  осколокъ 
Былыхъ  и  будзш1,ихъ  временъ, 

И  въ  этотъ  часъ,  который  кратокъ, 
Душой  измученной  зовз'': 
Явись!  Явись!  Продли  остатокъ 
Минутъ,  мелькнувшихъ  наяву! 

Тебя,  Чья  Т'Ьнь  давно  трепещетъ 
Въ  закатно-розовой  пыли! 
Предъ  к'Ьмъ  томится  и  скрежещетъ 
Суровый  магъ  моей  земли! 

Тебя — племенъ  посл'Ьднихъ  Знамя! 
Ты — Воскрешающая  Т-Ьнь! 
Зову  тебя!  Склонись  надъ  нами! 
Насъ  ризой  тихости  од'Ьнь! 
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Такъ  окрыленно,  такъ  нап'Ьвно 

Царевна  п'Ьла  о  весн'Ь. 

И  я  сказалъ: — Смотри,  царевна, 

—  Ты  бз^дешь  плакать  обо  мн-Ь. 

Но  руки  мн'Ь  легли  на  плечи, 
И  прозвучало: — Н'Ьтъ,  прости. 

—  Возьми  свой  мечъ.    Готовься   къ    сЁч-Ь. 

—  Я  сохраню  тебя  въ  пз^ти. 

И  я  сошелъ  тропой  уклонной 
И  слушалъ,  опершись  на  мечъ, 
Об^Ьт'ь  царевны  благосклонной, 
Ея  торжественнз^ю  р'Ьчь: 

—  Иди,  иди,  мои  рыцарь  дальн1Й, 

—  Кз^да  ведетъ  тебя  весна, 

—  Гд'Ь  безначальн^Ьй,  безглагольн'Ьй 
Твой  путь — п'Ьвз'^чая  струна. 
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; —  Я  сохраню  мой  ледъ  и  холодъ, 
— -  Замкнусь  въ  хрз^стальномъ  терему, 

—  А  ты  вернешься,  снова  молодъ, 

—  И  долгу  в'Ьрен'ь  своему. 

—  И  бз'^детъ  радость  въ  долгихъ  взорахъ, 

—  И  тихо  протекутъ  года: 

—  Вкругъ  замка  бз'дет'ь  в-Ьчный   шорохъ, 

—  Во  рву — спокойная  вода. 

~  Да,  я  готова  къ  поздней  встр']Ьч15, 

—  Навстр^^чу  руку  протяну 
— ■  Теб'Ь,  несущемл^  изъ  сЬчп 

—  На  острх'Ь  копья —  весну. 

Даль  опустила  син1Й  пологъ 
Надъ  замкомъ,  башней  и  тобой. 
Прости,  царевна.  Пз^ть  мой  дологъ. 
Идз^  за  огненной  весной. 
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я  кл'ю  мой  мечъ  з'  порога. 
Я  опять — безконечно  люблю. 
Предо  мною  вьется  дорога, 
Кто  пр011детъ — того  я  л'^бью. 

Только  Ты  не  пройди,  мой  Глашатай, 
Ты  вчера  промелькнулъ  на  гор-Ь. 
Я  боюсь  не  тебя,  а  заката. 
Я — сл-Ьпецъ  на  вечерней  зар-Ь. 

Бз?^дь  Ты  ангелъ — Тебя  не  л^знаю 
И  смертельною  сталью  з'бью: 
Я  сегодня  нав1Ьрное  чаю 
Воскресетя  мертвыхъ — въ  раю. 
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VI. 

Я  вамъ  пов-Ьдалъ  неземное. 
Я  все  сковалъ  въ  воздушной  мг.тЬ. 
Въ  ладь-Ь — топоръ.  Въ  мечт'Ь — герои. 
Такъ  я  причаливалъ  къ  земл'1Ь. 

Скалхья  ладьи  красна  оть  крови 

Моей  растерзанной  мечты. 

Но  въ  каждомъ  дом-Ь,  въ  каждомъ    кров-Ь 

Ищз"  отважной  красоты. 

Я  вижу:  ваши  д'Ьвы  сл'Ьпы, 
У  юношей  безогненъ  взоръ. 
Назадъ!  Во  мгл}'!  Въ  глз'х1е  склепы! 
Вамъ  нз'женъ  бнчъ,  а  не  топоръ! 

И  скоро  я  разстанз'сь  съ  вами, 
Й  вы  завидите  меня 
Вонъ  тамъ,  за  дымными  горами, 
Летяш,имъ  въ  облак1>  огня! 
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М1. 
И  С  К  У  Ш  Е  Н  I  Е. 

Вотъ — въ  изнз'рптельнон  работ-Ь 
Вы  дух}'  выковали  мечъ. 
Вы,  птицы,  бз'дьте  на  отлегЬ, 
Готовьте  дз'^хъ  для  новыхъ  встр'Ьчъ! 

Весеннихъ  талей  вздохи  толгаы, 
Зв-^здясь,  син'Ьетъ  тонкхй  ледъ. 
О,  разгадай  подъ  маской  скромной, 
Какая  женщина  зоветъ! 

Вамъ  перепутья  даль  откроютъ, 
Призывно  засин-Ьетъ  мгла. 
Васъ  д'Ьвы  падш1я  з'кроютъ 
Въ  пр1юты  св'Ьта  и  тепла... 

Открытый  пз'ть  за  далью  вольной. — 
Но  берегитесь,  въ  даль  стремясь, 
Чтобъ  голосъ  м-Ьди  колокольной 
Не  опрокпнз^лся  на  васъ! 
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VIII. 

Если  ТОЛЬКО  она  подойдетъ... 
Бз^ду  ждать,  буду  ждать... 
Голубой,  голз'бой  небосводъ... 
Голз'бая,  спокойная  гладь. 

Кто  прикликалъ  моихъ  лебедей? 
Кто  надъ  озеромъ  бродигь,  см'Ьясь? 
Нез'^жели  средь  этихъ  людей 
Незам-Ьтно  заря  родилась? 

Все  равно, — бзто''  ждать,  бз'ду  ждать. 
Я  одинъ,  я  въ  толп'Ь,  я,  какъ  всЬ... 
Окунз^сь  въ  безмятежную  гладь  — 
И  всплывз^  въ  лебединой  красЬ, 
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Все  тихо  на  св'Ьтломъ  лиц^^. 

И  росистая  полночь  тиха. 

Съ  н'Ьмымъ  торжествомъ  на  лиц'Ь, 

Открываю  грани  стиха. 

Шепчу  и  звеню,  какъ  струна. 
То — ночные  цв-Ьты,  не  слова. 
Ихъ  росу  убЪпила.  луна 
У  подножья  Ея  Торжества. 
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X. 

с  Ы  Н  Ъ     и     1М  А  Т  Ь. 

Сынъ  осЬняется  крестомъ. 
Сынъ  покидаетъ  отч1Й  домъ. 

Въ  п'Ьсняхъ  матери  оставленной 

Золотая  радость  есть: 
Только  бъ  онъ  пришелъ  прославленный, 

Только  бъ  радость  перенесть! 

П'Ьтухи  поютъ  къ  заутрен'Ь, 

Ночь  испуганно  б-Ьжитъ. 
Хриплый  рогъ  тумановъ  утреннихъ 

За  спиной  ея  трубитъ. 

Вотъ — въ  досп'Ьх'Ь  осл'Ьпительномъ, 
Слышно,  ходитъ  сынъ  во  мг^л'Ь: 

Духъ  свой  предалъ  небожителямъ, 
Сердце — матери  земл-Ь. 
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Поднялись  надъ  луговинами 

Кудри  спутанные  мховъ, 
М'Ьтятъ  взорами  совиными 

Въ  стаю  легкихъ  облаковъ. 

Вотъ  онъ,  сынъ  мой, — въ  св1Ьтломъ  облак-Ь, 

Въ  шлем-Ь  утренней  зари! 
Сыплетъ  онъ  стр'Ьлами  колкими 

Въ  чернол15сья,  въ  пустыри! 

В-Ьетъ  в^Ьтеръ  очистительный 

Отъ  небесной  синевы. 
Сынъ  бросаетъ  мечъ  губительный, 

Шлемъ  снимаетъ  съ  головы. 

Точитъ  грз'-дь  его  пронзенная 

Кровь  и  гортя  хвалы: 
—  Здравствуй,  даль,  освобожденная 

Отъ  ночной  туманной  мглы: 

Въ  сердц15  матери  оставленной 

Золотая  рана  есть: 
Вотъ  онъ,  сынъ  мой,  окровавленный! 

Только  бъ  радость  перенесть! 

Сынъ  не  забылъ  роднл'Ю  мать: 
Сынъ  воротился  5'Мирать. 
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XI. 
У     Г     А     Р     Ъ. 

Заплетаемъ,  расплетаемъ 
Нити  дьявольской  сз^дьбы, 
Звуки  ангельской  трз^бы. 

Бз^демъ  счастьемъ,  бз^демъ  раемъ, 
Только  знайте:  вы — рабы. 

Мы  ребенку  кудри  чешемъ. 
П'Ьсни  длинный  поемъ. 

Поиграемъ  и  пот'ЬшимЪ: 

Бз^детъ  маленькимъ  царькомъ, 
Царь  повырастетъ  потомъ! 

Вотъ  ребенокъ  засыпаетъ 
На  грз'ди  твоей,  сестра! 

Сльппишь,  онъ  во  сн-Ь  вздыхаетъ? 
Видитъ  красный  св'Ьтъ  костра: 
На  костеръ  идти  пора! 
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Положи  в'Ьнокъ  багряный 
Изъ  удз'шливыхъ  з^глей 
Въ  завитки  его  кудрей! 

Пз'сть  онъ  грезитъ  въ  часъ  рзшяный/ 
Что  на  немъ — в-Ьнецъ  царей! 

Пойте  стройнз'ю  стихирз^: 
Царь  отходитъ  почивать! 

П-Ьсня  носится  по  м^рз^ 
Бз^дЗ'ТЪ  ангелы  вздыхать, 
Надъ  костромъ  кружа,  рыдать! 

Тихо  въ  сонной  колыбели. 
Зхпокоился  царекъ. 

Д-Ьвы  сестры  3' лет-Ьли. 
Занимается  денекъ. 
Сизый  стелется  дымомъ. 
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XII. 


Ты  можешь  по  трав^Ь  зеленой 

Всю  церковь  обойти, 
И  с^Ьсть  на. паперти  замшеной, 

И  кружево  плести. 

Ты  можешь  опустить  р-Ьсницы, 

Когда  я  прохожз", 
Поправить  кофточк}»^  изъ  ситца, 

Когда  я  погляжу. 

Твои  глаза  еш,е  невинны, 

Какъ  цв^Ьтикъ  голл'бой, 
1И  эти  косы  слишкомъ  длинны 

Для  шляпы  городской. 

Но  ты  гуляешь  съ  краснымъ  бантомъ 

И  сЬмячки  луш,ишь, 
Телеграфист}'-  съ  желтымъ  кантомъ 

Букетики  даришь, 
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и  ПОТОМ}'  ты  бз'дешь  рада 

Сквозь  мокрз'Ю  трав}' 
Придти  въ  тз'манъ  чз'жого  сада. 

Когда  я  позовл'. 
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XIII. 

Ты  смотришь  въ  очи  яснымъ  зорямъ, 
А  городъ  ставитъ  огоньки, 
и  въ  переулкахъ  пахнетъ  моремъ, 
Поютъ  фабричные  гладки. 

И  въ  сует-Ь  непоб'Ьдимой 

Душа  туманамъ  предана... 

Вотъ — красный  плащъ,  летяш;1й  мимо, 

Вотъ — женск1Й  голосъ,  какъ  струна. 

И  помыслы  твои  несм-Ьды, 
Какъ  складки  современныхъ  ризъ... 
И  женщины — р'Ьсницы-стр'Ьлы 
Такъ  часто  ощ^скаютъ  внизъ... 

Кого  ты  въ  скользкой  мгл'Ь  зам'Ьтилъ? 
Чьи  окна  св'Ьтятъ  сквозь  тз'манъ? 
Зд-Ьсь  ресторанъ,  какъ  храмы,  св-Ьтелъ, 
И  храмъ  открытъ,  какъ  ресторанъ... 
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За  к-Ьмъ  плетешься  ты  бродяга? 
Чей  плащъ  передъ  тобой  во  мгл'Ь? 
Ком}',  КОМ}'  еще  б'Ьдняга, 
Ты  хочешь  в-Ьрить  на  земл'Ь? 

На  безысходные  обманы 
Дз^ша  напрасно  понеслась: 
И  взоры  д'Ьвъ,  и  рестораны 
Погаснуть  всЬ — въ  зфочный  часъ. 
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XIV. 
НЕВИДИМКА. 

Веселье  въ  ночномъ  кабак-Ь, 
Надъ  городомъ — синяя  дымка 
Подъ  красной  зарей — вдалек-Ь 
Гуляетъ  въ  поляхъ  Невидимка. 

Танцуетъ  надъ  топью  болотъ 
Кольцомъ  окрз''жающихъ  дбмы. 
Протяжно  зоветъ  и  поетъ 
На  голосъ,  на  голосъ  знакомый. 

И  воетъ,  какъ  брошенный  песъ, 
Мяучетъ,  какъ  сладкая  кошка, 
Пз'^ки  вечер'Ьюш;ихъ  розъ 
Швыряетъ  блз^дницамъ  въ* окошко. 

Вамъ  сладко  вздыхать  о  любви, 
Сл-Ьпыл,  продажныя  твари? 
Кто  небо  запачкалъ  въ  крови? 
Кто  выв'Ьсилъ  красный  фонарикъ? 


и  ломится  въ  черный  притонъ 
Ватага  веселыхъ  и  пьяныхъ, 
И  каждый  во  мглу  з'влеченъ 
Толпой  проститл'токъ  рз"^1яныхъ. 

Вечерняя  надпись  пьяна 
Надъ  дверью  отворенной  въ  лавку. 
На  Зв^Ьр-Ь  Багряномъ  Жена 
Съ  расплеснз^той  чашей  вина 
Вм-Ьгаалась  въ  безз'мнз'ю  давкз'. 

Въ  т-Ьни  гробовой  фонари. 
Смолкаетъ  надъ  городомъ  грохотъ. 
На  красной  полоск-Ь  зари 
Беззвл'чный  качается  хохотъ. 
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х\-. 

НАДПИСЬ  НА  КНИГЪ  СТИХОВЪ. 

Зд'Ьсь  тишина  цв-Ьтетъ  и  движетъ 
Тяжелымъ  кораблемъ  души, 
И  в-Ьтеръ,  песъ  послз'шный,  лижетъ 
Чуть  пригн^^тые  камыши. 

Зд-Ьсь  въ  заводь  праздную  желанье 
Свои  приводить  корабли. 
И  сладко  тихое  незнанье 
■  О  дальнихъ  ропотахъ  земли. 

Зд-Ьсь  легкимъ  образамъ  и  думамъ 
Я  отдаю  стихи  мои, 
И  томнымъ  ихъ  встр-^Ьчаютъ  шумомъ 
Р-Ьки  согласный  стрз'и. 

И,  томно  опз^стивъ  р'Ьсницы, 

Вы,  д'Ьвз^шки,  въ  стихахъ  прочли, 
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КакЪ  отъ  страницы  до  страницы 
Въ  даль  потянз'ли  жзфавли. 

И  каждый  звз'къ  былъ  вамъ  намекомъ, 
И  несказаннымъ — каждый  стихъ. 
И  вы  любили  на  широкомъ 
Простор-Ь  легкихъ  риемъ  моихъ. 

Когда  р-Ька  ладью  качала, 
И  томно  п'Ьла  быстрина,  — 
То  глубина  васъ  обнимала, 
Васъ  ц'Ьловала  тишина. 

И  каждая  нав-Ькъ  зазнала 
И  не  забудетъ  никогда, 
Какъ  обнимала,  ц'Ьловала, 
Какъ  п^Ьла  тихая  вода. 
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СЕРГЕИ    АУСЛЕНДЕРЪ. 

ДВА    РАЗСКАЗА. 


ВЕЧЕРЪ    У    ГОСПОДИНА 
ДЕ-СЕВИР  АЖЪ. 

ПостЬ  ареста  и  казни  кавалера  де-Монде- 
виль  мы  стали  собираться  у  Севиража. 

Почти  два  месяца  понадобилось  для  испол- 
нешя  всего,  что  подсказывала  осторожность  п 
благоразз'^мхе,  раньше  ч15мъ  нашъ  новый  канцлеръ 
счелъ  возможнымъ  наконецъ  назначить  первый, 
послФ.  казни  столькихъ  дрз^зей,  вечеръ,  котораго 
мы  всЬ  ждали  съ  понятнымъ  нетерп'Ьн1ем'ь,  такъ 
какъ  въ  эти  тяжелые  дни  общеше  съ  дрз^зьями 
и  сладк1я  воспоминанья  безвозвратно  прошед- 
шаго  были  единственнымъ  з'Т^Ьшешемъ  немно- 
гихъ  еще,  хотя,  быть  можетъ,  всего  на  н-Ьсколько 
часовъ  отклонившихъ  гибель,  уже  переставшз'ю 
даже  страшить,  какъ  что-то  неизб'Ьжное  и  не- 
преклонное. Въ  темномъ,  ненавистнаго  якобин- 
скаго  покроя,  плаш;'Ь  я,  соблюдая  всЬ  предосто- 
рожности,  въ     св-Ьтлыя     весентя     сз'мерки     съ 
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багровымъ  закатомъ  и  молодымъ  н-Ьжнымъ 
м-Ьсяцемъ  надъ  Сеной,  прокрался  къ  дом}" 
Севиража. 

Условленный  знакъ  говорилъ,  что  все  благо- 
полз'чно,  и,  стараясь  остаться  незам'Ьченнымъ, 
открывъ  калиткз',  я  прошелъ  по  аллеи,  з'же 
начинающихъ  расплескаться  акац1Й,  къ  малень- 
комз'  домикз'-  маркиза,  слз'жившему  въ  прежнхя 
времена  веселымъ  з'единешемъ  для  любовныхъ 
и  всякихъ  другихъ  забавъ,  а  теперь  единствен- 
номл'  изъ  всЬхъ  влад^тй,  оставленному  и  то 
только  благодаря  особой  милости  къ  немз" 
самого  консз^ла. 

Согласно  з'^ставз'  я,  еще  никого  не  видя, 
былъ  проведенъ  ]\1артин1аномъ,  посл'Ьднимъ  изъ 
слз^гъ,  на  котораго  можно  было  положиться,  въ 
крошечную  комнатз''  безъ  окна,  осв-Ьщаемз^ю 
одной  св-Ьчей,  гд-Ь  я  съ  наслаждешемъ  скинз^лъ 
З'родливый  кафтанъ,  чтобы  переод^Ьться  въ  ро- 
зовый, шелковый  костюмъ,  з'^е  слежавш1йся 
отъ  долгаго  нез^потреблетя,  но  еш,е  не  вполн-Ь 
потерявш1й  тонк1й  ароматъ  дз^ховъ,  быть  можетъ, 
съ  посл-Ьдняго  бала  въ  опер-Ь  или  даже,  кто 
знаетъ,  въ  самомъ  Версал'Ь.  Я  нашелъ  приго- 
товленнымъ  также  пышный  парикъ  съ  голз'- 
бой  лентой,  шпагу,  правда  съ  поломанной 
рЗ^коятью,  мз'шки  въ  вид-Ь  сердецъ,  бабочекъ  и 
цв-Ьтовъ  и  наконецъ  пз'дру.  з'же  два  м^Ьсяца  не 
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виданную  мною.  И  я  чувствовалъ,  какъ  вм'Ьст'Ь 
съ  одеждой  возвращаются  ко  мн'Ь  прежшя  лег- 
кость, остроум1е,  изящество,  веселость,  красота, 
беззаботность,  всЬ  эти  милости  неба,  такъ 
тщательно  скрываемыя  въ  посл'Ьдте  м'Ьсяцы 
подъ  отвратительной  маской  санкюлота. 

Еще  разъ  огляд'Ьвъ  себя  въ  маленькое  зерка- 
ло, въ  которомъ  при  нев-Ьриомъ  св'Ьт']^  дрожащей 
въ  моей  рз'К'Ь  св-Ьчи  снова,  колеблясь,  возникалъ 
столь  милый  и  давно  потерянный  образъ  кава- 
лера и  виконта  де-Фраже,  напудренный,  наряд- 
ный и  взволнованный,  я  вышелъ  въ  гостинную. 
Какой  сладостью  наполняли  сердце  всЬ,  даже 
столь  утомлявш1я  когда-то,  мелочи  строго  со- 
блюдаемаго  этикета.  Какъ  отдыхалъ  взоръ  на 
нзяшныхъ  манерахъ,  слухъ  на  тонкихъ  остро- 
тахъ  и  изысканн'Ьйшихъ  оборотахъ  р'Ьчи.  Какъ 
прекрасны  казались  улыбки  дамъ  въ  высокихъ, 
искусно  изображающихъ  различныя  фигуры, 
прическахъ  и  пышныхъ  фижмахъ;  какъ  стройны 
и  галантны  были,  будто  воскрешающхе  все 
великол'Ьпхе  дворцовъ,  нарядные  кавалеры. 

«Как1я  новости,  дорогой — виконтъ»  —  встр'Ь- 
тилъ  меня,  вставая  на-встр^Ьчу  хозяинъ. 

«Вы  слышали,  на  вчерашнемъ  пр1ем1>  король 
сказалъ  Мандевилю:  —  Я  не  слишкомъ  завидз'ю 
вамъ  —  » 

«Да,    а    австр1япка    выдала     себя    головой, 

39 


хлопнувъ  дверью  такъ,  что  всЬ  подв^Ьски  на 
люстрахъ  зазвен'Ьли.» 

«Мондевиль  быпъ  великол'Ьпенъ» 

«А,  какъ  посмотр'Ьлъ  король  на  Кз'^аньи, 
который  не  могъ  сд'Ьлать  з^лыбки.» 

«Это  все  посл'Ьдствая  ночного  приключен1я 
въ  маскарад']^.» 

«Послз'^шайте,  Б^^же!  Онъ  разказываетъ  за- 
бавный подробности,  бз''дучи  свид'Ьтелемъ  всего 
происшедшаго!» 

И  Бз''же  разсказывалъ  съ  такимъ  милымъ 
азартомъ,  что  черезъ  н-Ьсколько  минз^тъ  я  со- 
всЬмъ  отдался  знакомой  власти  пр1ятныхъ  вы- 
думокъ,  не  вспоминая  трагической  д-Ьйствитель- 
ности. 

ВсЬ  эти  давно  знакомые  разсказы  объ  з'же 
погибшихъ  людяхъ,  передаваемые  такимъ  то- 
номъ,  бз^дто  ничего  не  изм'Ьнилось  за  ст-Ьнами 
нашего,  когда-то  перваго  въ  Париж'Ь,  салона, 
переполняли  всегда  сладкимъ  волнетемъ. 

Гавре,  обыкновенно  горячо  принимавш1й 
участ1е  въ  нашихъ  разговорахъ,  завлекаясь  ими, 
чуть  ли  не  искренн'Ьй  вс^Ьхъ,  казался  сегодня 
задз^чивымъ  и  разстроеннымъ.  Нагнувшись  къ 
нему  черезъ  столъ,  такъ  какъ  онъ  сид'Ьлъ  прямо 
противъ  меня  я  спросилъ: 

«Что  съ  вами  любезн']Ьйш1Й  маркизъ?» 

Вздрогнз'въ,  онъ  перевелъ  на  меня  свои,  даже 
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въ  самыя  веселыя  минз^ты  неподвижные,  св-Ьтпые 
глаза  и  отв'Ьтилъ  совершенно  спокойно: 

«Сегодня  я  встр'Ьтилъ  его.  Онъ  проходилъ 
въ  улицу  Дофина.  Я  все  думаю,  что  ему  пона- 
добилось тамъ.  Можетъ  быть  онъ  шелъ  къ 
ней  на  свиданье.  Но  что  же  я  могъ  сд'Ьлать. 
Какъ  пом15шать.» 

Я  понялъ,  что  р'Ьчь  идетъ  о  его  недавно 
столь  трагически  погибшемъ  друг-Ь  и  его  воз- 
любленной тоже  казненной,  но  я  не  могъ  разо- 
брать, говоритъ  ли  онъ  серьезно  или  н^Ьтъ, 
потому  что  обычный  нашъ  пр1емъ  упоминать  о 
покойныхъ  друзьяхъ,  какъ  о  живыхъ,  казался 
мн-Ё  слишкомъ  не  ум-Ьстньгмъ  въ  данномъ 
случа-Ь. 

Подавали  чай,  вошедшШ  въ  моду  посл']Ь 
американскихъ  походовъ,  пристраст1я  къ  кото- 
ромз^  я  не  разд'Ьлялъ  и  вино,  красн'Ьвшее  въ 
хрз'стальныхъ  приборахъ. 

Буже  разсказывалъ  уже  объ  утреннемъ 
гулянь'Ь  въ  Бз'^лонскомъ  л'Ьсз'  и  ссор'Ь  двз^хъ 
весьма  высокопоставленныхъ  особъ. 

«Бы  забываете  совсЬмъ  меня,  милый  Фраже» — 
тихо  сказала  прекрасная  госпожа  Монклеръ, 
задержась  на  н'Ьсколько  секз^дъ  за  моимъ 
стз^ломъ,  какъ  будто  оправляя  оборкз''  своихъ 
фижмъ. 

«Вы    хотите...» — началъ  я,  но  она  перебила 
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меня  совсЬмъ  громко,  такъ  какъ  нашъ  разго- 
воръ  уже  не  оставался  незам'Ьченнымъ: 

«Конечно,  конечно.  Я  бз^дз^  вамъ  очень 
благодарна.» 

И  оставивъ  меня  переполненнымъ  такъ 
хорошо  знакомымъ  чз^вствомъ  любви,  опасности, 
сладкой  в'Ьры  въ  быть  можетъ  совершено 
пз'стыя,  лживыя  слова,  она  спокойно  и  медленно 
прошла  въ  сосЬднюю  колшату.  Я  вьппелъ  за 
ней.  И  наши  встр-Ьтившхяся  з'лыбки  были  без- 
молвнымъ  з^говоромъ.  Издали  сл'Ьдз''я  за  ]\1он- 
клеръ,  я  вздрогнз'лъ  отъ  неожиданности,  когда 
въ  з''зенькомъ  темномъ  корридор'Ь  дв-Ь  н^Ьжныя 
РЗ^ки  обвились  вокругъ  моей  шеи  и  ц-Ьлз'я  со 
см^Ьхомъ  она,  видимо  хорошо  знавшая  распо- 
ложеше  дома,  з'^^лекла  меня  въ  маленькз^ю, 
совершенно  такз^'Ю  же,  какъ  въ  которой  я  пере- 
од-Ьвался,  комнатз^  изъ  всей  мебели  им-Ьвшз^ю 
одинъ  столъ,  что  впрочемъ  не  слишкомъ  затрз^'Д- 
нило  насъ. 

Когда  черезъ  полчаса  мы  съ  разныхъ  кон- 
цовъ  присоедгшились  къ  оставленномз'  обш,ествз', 
только  что  начавшееся  чтете  стиховъ  откло- 
нило вниман1е  вс^Ьхъ  отъ  нашего  появлешя. 

Н-Ьсколько  погрз'^б'Ьвшш,  но  все  еш,е  пре- 
красный Жарди  читалъ  своимъ  чистымъ,  ме- 
талическимъ  голосомъ,  не  сводя  широко  рас- 
крытыхъ  р^Ьдко  голз'быхъ  глазъ  съ  одной 
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точки    какъ   бз^дто    видя    что-то    невидимое   для 
дрЗ^гихъ. 

Любви  з^т'Ьхи  длятся  мигт.  единый, 
Любви  страданья  длятся  долпй  в'Ъкъ. 
Какъ    счастливъ    былъ  я  съ    милою    На- 

диной; 
Какъ  жадно  пилъ  я  к^-бокъ  томныхъ  н'Ьгъ; 
Но,  ахъ,  недолго  той  любови  н-Ьжиой 
Мы  собирали  сладюе  плоды. 
Потокъ  временъ  несытый  и  мятежный 
Смылъ  на  песк'Ь  любимые  сл'Ьды, 
На  томъ  лз^жк-Ь,  гд'Ь  вм-Ьст-Ь  мы  р'Ьзвились, 
Коса  скосила  мягкую  травз^; 
В-Ьики  любви  з^вы  з'же  развились, 
Надины  я  не  вижз'^  на  явз% 
И  долго  посл'Ь  въ  томномъ  жар'Ь  н-Ьгъ 
Другихъ  красавицъ  звалъ    въ    бредз'    Па- 
диной 
Любги  страданья  длятся  долпй  в'Ькъ, 
Любви  з'Т'Ьхи  длятся  мигъ  единой.  1) 

Среди  покрывшаго  посл'Ьдн1я  строфы  востор- 
женнаго  шепота  всегда  окрз'Жавшихъ  поэта 
яркимъ  цв'Ьтникомъ  д-Ьвицъ  и  дамъ,  вдрз^гъ  раз- 
дался голосъ  Гавре  негромк1Й,  но  непреклонный: 

«Стишки  недурны,  но  я  не  зам'Ьтилъ  необ- 
ходимой рифмы  —  гильотина» 

1)  Стихи  написаны  для  разсказа  М.  К}'зминимъ. 
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ВсЬ  въ  смз'щеши  не  з'м1>ли  прервать  нелов- 
каго  молчан1я,  наступившаго  посл'Ь  столь  не- 
3'м15стной  выходки,  весь  вечеръ  такъ  странно 
ведз'щаго  себя  Гавре  и  только  Жарди  продол- 
жалъ  еп1,е  улыбаться,  глядя  въ  пространство, 
своей  милой,  заст-Ьичивой  улыбкой  такъ  идзчцей 
къ  его  лучезарномз'  лицз^ 

Тогда  нашъ  канцлеръ  увид'Ьлъ  необходи- 
мость вм-Ьшаться  своей  властью,  выступивъ 
впереди  онъ  сказалъ  гн'Ьвно  и  величаво: 

«ДерзкШ  безз^мецъ,  вы  забыли  священнз^ю 
клятвз'^  предъ  божественной  чашей  1оанна,  по- 
кровителя и  помощника  нашего.  Ваше  малодз^- 
ш1е  граничить  съ  предательствомъ.  Братья, 
обойдите  молчаливымъ  презр'Ьшемъ  эти  дик1я 
слова,  какъ  обходите  вы  палачей  и  убШцъ  и 
Т'Ьмъ  поб'Ьждаете  ихъ  подлое  насил1е.  Маркиза 
де-Гавре  больше  не  сз''П],ествз"етъ  среди  нашихъ 
дрз^зей.  Какъ  смерть  не  можетъ  отнять  отъ 
насъ  ни  одного  славнаго  имени,  такъ  одинъ 
отвратительный  постз'покъ  вырываетъ  навсегда 
даже  изъ  памяти  самое  имя  презр'Ьннаго.» 

Медленно  и  спокойно  Гавре  допилъ  свое 
вино  и  при  обп],емъ  молчанш,  ни  на  кого  не 
глядя,  вышелъ  изъ  комнаты. 

Хотя  искз'сно  завязанный  разговоръ  и  со- 
здалъ  сейчасъ  же  видъ  привычнаго  оживлен1я, 
но  тяжелое  смз'ш,ен1е  не  покидало    з'^^    сердца, 


кажется,  всЬхъ  присутствующихъ  и  вскор'Ь  по 
немногл',  изъ  осторожности  маленькими  груп- 
пами стали  расходиться. 

На  прощанье  канцлеръ  произнесъ  краткую 
р'Ьчь,  въ  которой  преподали  наставлешя  горде- 
ливаго  отрицан1я  жестокой  д-Ьйствительности, 
единственнаго  достойнаго  поведен1я  въ  насто- 
ящихъ  обстоятельствах^  и  напомнилъ  уставъ 
нашего  ордена  «Братьевъ  св.  1оанна». 

Внезапно  задз^тый  благод'Ьтельнымъ  в-Ьтромъ 
фонарь  въ  рукахъ  мужа  далъ  намъ  возможность 
проститься  быстрымъ  беззвучнымъ  поц'Ьлз^емъ, 
не  думая,  когда  намъ  придется  опять  увидаться. 


Занят1я  математикой,  которыми  я  завлекся 
въ  эти  тяжелые  дни,  помогли  мн'Ь  спокойно  не 
только  ожидать  своей  участи,  но  даже  испол- 
нять самыя  отвратительныя  требовашя  такъ 
называемаго  «Комитета  спасен1я». 

Благоразумхе  и  твердая  в-Ьра  въ  то,  что 
настанетъ  часъ,  когда  можно  будетъ  бросить 
маску  и  нанести  смертельный  ударъ  ненавистной 
революцш  ее  же  орудхемъ,  заставляли  меня 
подчиняться  безропотно  всему. 

Зная  мое  происхождеше,  но  не  им^Ья  противъ 
меня  никакихъ  обвинешй,  комитетъ,  кажется, 
съ    особымъ    з'довольств1емъ    назначалъ    меня 
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чаще  дрз'гихъ  въ  число  гражданъ,  обязанныхъ 
своимъ  присз'тствхемъ  придавать  хотя  бы  т^Ьнь 
законности  ихъ  гнз^'снымъ  убхйствамъ.  И  я 
наз'чился  не  дрогнз^ть  ни  однимъ  мзxкз^^омъ 
подъ  взорами  добровольныхъ  сьпциковъ. 

Въ  седьмой  день  Фрз^ктидора  яснымъ,  но 
холоднымъ  з'тромъ,  я,  повннз'ясь  предписашю 
«Комитета  спасен1я»  прибылъ  на  илощадь  Рево- 
люцш  для  присз'тств1я  при  казни  сорока  аристо- 
кратовъ,  приговоренныхъ  по  процессу  изв-Ьст- 
наго  заговора  «Святой  Д-Ьвы». 

Чиновникъ  конвента.  пров'Ьривъ  присяжныхъ 
по  спискз'',  разм'Ьстилъ  насъ  на  скамей кахъ 
эшафота,  какъ  разъ  около  самой  гильотины. 
Почти  не  зам'Ьчая  происходившаго,  весь  уйдя 
въ  разр'Ьшете  трудной  теоремы,  надъ  которой 
я  бился  з'же  н'Ьсколько  дней,  я  вдрз^гъ  услышалъ 
сразз'  н'Ьсколько  хорошо  знакомыхъ  именъ, 
произноспмыхъ  прокз'роромъ,  читаюш;имъ  при- 
говоръ. 

Много  разъ  приходилось  мн-Ъ,  не  побл'Ьдн'Ьвъ, 
выходить  изъ  подобныхъ  испыташй,  но  въ  эту 
М1шз"ту  лш-Ь  показалось,  что  все  погибло:  сердце 
похолоднело,  и  я  л'дивляюсь,  какъ  я  не  з^^^^лъ 
тогда  же  съ  своей  высокой  скамейки  прямо  въ 
толпу,  жадно  ожидаюш,з"Ю  привычнаго  зр'Ьлшца. 

Въ  маленькихъ  тачкахъ  подвозились  все 
новыя  и  новыя  жертвы,  которымъ  приходилось, 
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не  смотря  на  быстроту  и  ловкость  палачей,  все 
таки  ждать  своей  очереди  иногда  н15 сколько 
мз^чительно-долгихъ  минутъ. 

Сколько  тутъ  было  знакомыхъ  лицъ.  Вотъ 
Толье,  Корне,  Филисье,  Бертрамъ.  Мн^^  каза- 
лось что  всЬ  братья  нашего  ордена  пришли 
погибнз'ть  сегодня. 

Медленно,  неловко  зад^Ьвая  за  ступени,  взо- 
шелъ  на  помоста  Жарди.  Онъ  не  казался 
взволнованнымъ,  но  только  какъ  будто  ст'Ьснен- 
нымъ  всей  необыкновенностью  обстановки  и 
т1>мъ  вниманхемъ  многотысячной  толпы,  которое 
приковывалось  къ  немз^  Отросшхе,  св'Ьтлые 
волосы  безъ  парика  придавили  ему  трогатель- 
ный почти  д-Ьтскхй  видъ.  Неуклюжесть  одежды 
подчеркивала  изяш;ество  манеръ.  Я  чзшствовалъ 
какъ  близокъ  онъ — этотъ  первый  мой  дрз'гъ  въ 
Париж'Ь.  Въ  эти  н'Ьсколько  минутъ  ц-Ьлый  рой 
воспоминашй  пронеслись  въ  моемъ  мозгу  съ 
яркостью  д'^ёйствительности;  наши  первыя  встр'Ьчи 
въ  Версальскомъ  садз'';  его  св'Ьтлыя  комнаты 
въ  отел1^  Лармене;  наши  разговоры;  его  стихи, 
З'лыбки,  письма,  все,  все. 

И  вм'Ьст'Ь  съ  Т'Ьмъ  эти  воспоминанья  какъ 
то  странно  з'спокаивали  меня  и  возврап];али  мн^Ь 
столь  необходимое  самообладаше.  И  когда  по 
этимъ  же  роковымъ  стзшенямъ  твердо  и  легко 
поднялась  госпожа  Монклеръ,  моя  возлюбленная, 
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прекрасная  Монклеръ,  я  былъ  з'^же  совершенно 
спокоенъ;  холодно  встр-Ьтилъ  я  ея  з'лыбкз',  ко- 
нечно обращеннз^ю  ко  мн-Ь,  когда  проходя  мимо 
скамейки  она  почти  зад^Ьла  мои  ноги;  какъ 
чз^жой  слышалъ  я  ея  голосъ  нисколько  не 
изм'Ьненный. 

«Вы  не  слишкомъ  любезны,  гражданинъ 
палачъ». 

И  только,  когда  всЪ  т-Ьла  дрз^зей  были  з'^е 
опять  уложены  въ  тачки,  а  палачи,  вытерши 
кровь,  закутывали  адскз^ю  машинз^  чехлами,  я 
р^Ьшился  вынуть  платокъ,  чтобы  вытер'Ьть  потъ, 
ВЫСТЗШИВШ1Й  капельками  на  лбу  и  затылк'Ь. 

«Докторъ  Гильотенъ  позаботился  не  только 
о  гипен-Ь  и  сокращен1и  времени,  но  онъ  не 
забылъ  божественныхъ  прщщиповъ  эстетики. 
Вы  не  согласны  гражданинъ?»  —  обратился  ко 
мн'Ь  не  безъ  ироши  чршовникъ  конвента,  снимая 
очки  и  собирая  свои  бумаги. 

«О,  да  сз'дарь,  онъ  создалъ  зр'Ьлищ,е  на- 
столько же  привлекательное,  насколько  и  поз'чи- 
тельное» — отв'ЗЬчалъ  я  съ  живостью. 

Уходя,  я  зам-Ьтилъ  Гавре,  все  еш;е  съ  вытя- 
нЗ'Той  шеей  стремящагося  разгляд'Ьть  полл'чше 
все  происходившее. 

Солнце  багров-Ьло  отъ  в-Ьтра.  Наскоро  окон- 
чивъ  свой  з'богШ  об'Ьдъ,  я  написалъ  маленькз'Ю 
запискз''  на  розовомъ  листочк'Ь:  «Возлюбленная 
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моего  сердца!  Вы  были  бы  совсЬмъ  не  правы, 
л-прекая  меня  въ  нев-Ьрности.  Пов-Ьрьтс,  никогда 
моя  любовь  не  гор'Ьла  такимъ  яркимъ  пламе- 
нем'ь.  Ваши  поц'Ьлз'и  жгз'тъ  до  сихъ  поръ  мои 
гз'бы.  Одно  воспоминанье  о  вашей  з^лыбки  ввер- 
гаетъ  меня  въ  трепетъ. 

Любяш;1й,  в-Ьрный  до  гроба,  горяш,1й   одной 
любовью,  Вашъ  Фраже 

ц'Ьлз^етъ,  клянется  и  молитъ. 

N.  В.  Голз'бая  ыаска  съ  сердцемъ  пониже 
л'Ьваго  глаза  дасгь  возможность  отличить  меня 
отъ  другихъ  масокъ  желающей  этого». 

Запечатавъ  письмо  и  надписавъ  его:  «гос- 
пож'Ь  Монклеръ»,  я  положилъ  его  въ  р-Ьзной 
ящичекъ,  съ  тайнымъ  замкомъ,  обитый  внз''- 
три  желтымъ  бархатомъ  къ  уже  ц'Ьломз''  десятку 
совершенно  такихъ  же  писемъ  и  потомъ,  не 
зажигая  огня,  въ  сзшеркахъ,  опять  взялся  за 
свои  чертежи  и  вьгчисленхя,  такъ  какъ  еш;е  на 
плоп];ади  н'Ькоторыя  внезапно  пришедшхя  мысли 
открывали  мн'Ь  в15рный  путь  къ  доказательствз'' 
такъ  долго  мз'чившей  Л1еня  теоремы. 
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ВАЛЕНТИНЪ  МИССЪ  БЕЛИНДЫ. 
сорокъ  ВТОРАЯ  новеллА  пзъ  занятной   книги  любовныхъ 

и     ТРАГИЧЕСКПХЪ    ПРПКЛЮЧЕН1Ц. 

Уже  почти  годъ  продолжались  мои  стра- 
данья; съ  т15хъ  самыхъ  поръ,  какъ  впервые  я 
увид15лъ  прекрасную  Белиндз'',  медленно  прохо- 
дящей по  дорожк-Ь,  еще  не  просохшей  отъ  дождя, 
между  прудомъ  и  зелен'Ьющимъ  первой  травкой 
лужкомъ,  на  которомъ  паслись  коровы,  подо- 
зрительно поглядывающ1я  на  ее  высокую 
прическз'-  и  шляпу.  Въ  рукахъ  у  нея,  по  мод'Ь, 
была  длинная  тросточка  и  лента,  на  которой 
покорно  б-Ьжала  левретка.  Только  лакей  въ 
пышной  ливре'Ь  сопровождалъ  ее  издали.  Я 
такъ  смз''тился,  что,  устз'^пая  ей  дорогу  гораздо 
бол'Ье,  ч'Ьмъ  это  было  необходимо,  попалъ  но- 
гою въ  глубокую  лужу  и,  обрызгавъ  не  только 
свой  плащъ,  но  и  ее  темно-желтое  съ  розами 
платье,  вызвалъ  своей  неловкостью  з'л^бкз', 
воспоминанье    о    которой  еще  и  теперь    приво- 
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дятъ  меня  въ  неизъяснимое  волненье.  Кл'черъ, 
ожидают,!!'!  госпожз'  съ  каретой  у  входа,  на  мой 
вопросъ  гордо  отв'Ьтилъ  съ  своихъ  высокихъ 
козелъ: 

«Сударь,  эта  карета  принадлежитъ  миссъ 
Белннд'Ь  Гриннъ,  той  самой,  которая,  какъ  вамъ 
нав-Ьрио  изв-Ьстно,  1!граетъ  въ  Дрюрелен-Ь,  удо- 
стаиваясь нер'Ьдко  даже  королевскаго  одоб- 
решя». 

Часто  посл'Ь  этого  профессоръ  эстетики, 
столь  любивш1Й  меня  прежде,  какъ  одного  изъ 
лу^ппихъ  у^енпковъ,  съ  горечью  выговарЕгвалъ 
Л1Н'Ь  мое  невниман1е  и  однажды  я  навсегда  по- 
терялъ  его  з'важен1е,  бз'дучи  пойманъ,  какъпо- 
сл-Ьдшй  л'Ьнтяй,  въ  томъ,  что  вм-Ьсто  лекц1Й 
заполнялъ  з'же  пятую  страницз^  своей  тетради 
все  однимъ  и  т-Ьмъ  же  милымъ,  н'Ьжнымъ,  ты- 
сячи разъ  повторяемымъ  именемъ. 

Всю  зимз^  несмотря  ни  на  какз^ю  погоду, 
самой  желанной  была  для  меня  дорога  отъ 
Оксфорда  до  «Золотого  Козла»,  гд'Ь  я  оста- 
влялъ  свою  лошадь  и  откз'да,  наскоро  пооб-Ь- 
давъ  и  переод'Ьв1пись,  отправлялся  въ  Дрюре- 
ленъ,  темными,  всегда  казавшимися  мн-Ь  отъ  не- 
терп-Ьнхя  слвппкомъ  длинными  з^лицами,  что  бы 
весь  вечеръ  вид'Ьть  ее  далекою  и  постоянно  но- 
вою: то  королевой  Инд1и,  то  лз'кавой  Крессидой 
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или  обольстительной  Клеопатрой,  въ  этомъ  съ 
сьфыми  пятнами  б'Ьломъ  зал'Ь. 

И  когда  я  возвращался  домой  въ  такой  тем- 
нот-Ь,  что  только  глз"бок1Я  канавы  по  об'Ьимъ 
сторонамъ  дороги  не  позволяли  мн^Ь  сбиться  съ 
пути,  одна  мечта  о  новомъ  свидаши  наполняла 
мое  сердце  и  твердое  р'Ьшен1е  въ  сл-ЬдующШ 
же  разъ  хоть  ч'Ьмъ-нибз'дь  заставить  ее  обра- 
тить внимаше  на  себя  ут-Ьптало  сладкой,  хотя 
и  лживой  надеждой.  Даже  сн-Ьгъ  и  в-Ьтеръ,  сры- 
вающ1й  шляпу,  долго  не  могли  охладить  разгоря- 
ченное лицо. 

Такъ  проходили  дни,  см15няя  безнадежнымъ 
отчаяньемъ  сладкую  томность. 

Часто  прогзмиваясь  подъ  сводами  галлереи, 
огибающей  абатство,  не  слыша  криковъ играю- 
щихъ  на  двор'Ь  въ  мячъ,  им'Ья  видъ  всец'Ьло  по- 
грз'женнаго  въ  чтете,  я  по  ц'Ьлымъ  часамъ  не 
перелистовалъ  страницы  и  заносился  мечтой 
въ  далешй  Лондонъ  прекрасный  но  одному  то- 
лп', что  тамъ  жила  она. 

Однажды  еще  за  м-Ьсяцъ  до  дня  Святого  Ва- 
лентина, какъ  будто  по  внезапномз''  вдохнове- 
нию у  меня  явилась  дерзкая  мысль  добиться, 
хотя  бы  со  шпагой  въ  РЗ'^^'Ь,  перваго  взгляда 
миссъ  Гриннъ  въ  утро  этого  дня  и  т-Ьмъ  са- 
мымъ  по  старомз^  прекрасному  обычаю  на  411- 
лый  годъ  оставить  за  собой  имя  ее  Валентина. 
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Ч'Ьмъ  ближе  приближался  роковой  день,  т'Ьмъ 
эта  мысль  з^тверждалась  во  мн-Ь  все  больше  и 
больше  и  безповоротность  такого  р'Ьшенхя  ц-Ь- 
лалась  для  меня  все  очевидн-Ьй.  В-Ьтеръ  съ  мо- 
ря согналъ  сн^Ьгъ  и  лошадь  моя  почти  покол'Ь- 
ни  увязла  въ  грязи,  такъ  что,  выбравшись  съ 
З'^тра,  я  добрался  до  Лондона  только  къ  сумер- 
камъ.  Молодой  тонк1й  м'Ьсяцъ  на  св-Ьтломъ  еш,е 
розоватомъ  неб'Ь,  увиденный  мною  сквозь  р^Ьд- 
к1я  деревья  дороги  справа,  предв-Ьщадъ  з^'Дачз". 
До  глз^бокой  ночи  пробдуждалть  я  по  улицанъ 
города,  зам'Ьчая  какъ  постепенно  сначала  за- 
жигались, а  потомъ  гасли  огни  въ  домахъ  вид- 
ные сквозь  и];ели  ставень  и  какъ  зв'Ьзды  мига- 
ли между  быстро-проносяш,ихся  облаковъ  на 
потемн'Ьвшемъ  неб'Ь.  Св-Ьтъ  въ  окнахъ  говорилъ, 
что  гости  еш;е  не  разошлись,  когда  я  наконецъ 
р-Ьшился  подойти  къ  дому  миссъ  Гриннъ,  а  чут- 
кое ухо  улавливало  даже  взрывы  см-Ьха  и  за- 
глушённые звуки  лютни. 

Треп1,отка  сторожа,  слышимая  издали,  не  при- 
ближалась, а  р'Ьдюе  запоздалые,  прохож1е,  сп'Ь- 
ша  по  домамъ  не  обращ,али  на  меня  никакого 
внимашя.  Я  то  проходилъ  до  з'гла  з'зкой  з^лицы 
и  обратно,  то  садился  въ  Т'Ьни  противополож- 
наго  дома  на  ступени  высокаго  крыльца,  смотря 
на  СИН1Я  зв'Ьзды,  и  им'Ья  главной  заботой,  что-бы 
скромный  бз'КеТЬ,  СТ0ИВШ1Й  мн-Ь  столькихъ 
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усил1й,  хотя  и  спрятанный  подъ  пп&щешъ,  не 
погибъ  отъ  вдругъ  наступившаго  посл'Ь  сравни- 
тельно теплаго  дня  ночного  холода. 

Уже  н^Ьсколько  разъ  на  колокольн'Ь  были  от- 
м'Ьчены  звономъ  часы  не  считаемые  мною,  ко- 
гда наконедъ  разскрылись  двери  и  первые  го- 
сти, сопровождаемые  слугами  съ  фонарями  вы- 
шли изъ  дома  миссъ  Гринъ.  Я  не  могъ  разсмо- 
тр'Ьть  ихъ  лицъ,  но  ихъ  голоса  разносились 
въ  чуткой  тишин'Ь  звонко  и  отчетливо,  когда 
они  задержались  н'Ьсколько  минутъ  на  углу, 
продолжая  начатый  разговоръ.  «Счастливый 
Пимброкъ,  онъ  останется  у  нея  до  утра». 

«Ну  этого  счастья  кажется  были  не  лишены 
мног1е.  Не  правда  ли,  сэръ?» 

«Сегодня  она  показалась  мн'Ь  прекрасн'Ье, 
ч'Ьмъ  всегда» 

«Я  всетаки  нахожу,  что  въ  ней  н^^тъ  насто- 
яш;ей  страстности». 

«Еш;е  съ  Бразил1и  сэръ  любитъ  негритянокъ»! 

«Мы  увидимся  завтра  на  з^треннемъ  прхем'Ь?» 

«Да,  да!  До  завтра». 

Прошло  еш;е  челов'Ькъ  шесть  въ  темныхъ 
плап];ахъ  и,  наконецъ,  двое  посл'Ьднихъ  безъ 
слугъ,  посл'1Ь  которыхъ  привратникъ  погасилъ 
фонарь  у  входа. 

Они  шли  медленно  и  молча,  только  на  углу 
прош;аясь  одинъ  изъ  нихъ  сказалъ: 
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«Итакъ,  ты  дз^мз.ешь,  никакой  надежды»? 

«Яне  понимаю  тебя» — отв-Ьчалъдрз'Гой  громко 
и  сердито — «чего  теб-Ь  нужно.  Ты  пользовался 
ее  любовью  дольше  ч-Ьмъ  кто-либо.  Она  отщ^- 
стила  тебя  почти  не  ощипаннымъ;  чего  ты  хо- 
чепгь  отъ  нея!  это  см'Ьпшо!» 

«Какъ  забыть  ея  поц'Ьлз'и,  дорогой  Эдмонтъ, 
какъ  забыть  ея  искз^сныя  ласки,  которыми 
нельзя  насытиться». 

«Продажная  тварь» — проворчалъ  его  дрз^гъ 
сквозь  зз'^бы.  Невольно  я  сжалъ  рз^коять  своей 
шпаги,  оставаясь  неподвижнымъ  въ  гЬни  про- 
тивоположнаго  дома  за  перилами  высокаго 
крыльца. 

Такъ,  не  двигаясь,  просид-Ьлъ  я,  в-Ьроятно, 
довольно  долго  сл'дя  по  томз',  что  всЬ  члены 
мои  оц'Ьпен^Ьли  отъ  неподвижности. 

Уже  зв-бзды  побл'Ьдн'Ьли  и  предразсв-Ьтныи 
сз^мракъ,  въ  которомъ  всЬ  очерташи  домовъ 
д-Ьлались  странньЕми  и  не  знакомылш,  см'Ьнил'ь 
темнотз',  а  п'Ьтз'^хи  перекликались  тревожно  и 
злов'Ьще,  когда  въ  посл'Ьдшй  разъ  отворились 
гостепр1имныя  двери, 

Сз'мерки  позволили  лш-Ь  разсмотр-Ьть  его  до- 
вольно хорошо,  хотя  и  оставаясь  самомл'  не- 
зам'Ьчекнымъ.  На  немъ  былъ  голз'бой  плаш;ъ  и 
крз'Глая  шляпа;  звонъ  шпоръ  говорилъ  о  его 
зватп.  Нав-Ьрно  онъ  также  былъ  красивъ,  им^я 
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прекрасный  ростъ  и  стройнз''Ю  фигуру.  Онъ 
шелъ  з'томленной  походкой,  насвистывая  мод- 
ную п'Ьсенькл'. 

Чтобы  размять  затекш1я  ноги,  я  много  разъ 
прошелся  отъ  одного  угла  до  другого,  странно 
не  испытывая  никакого  волнетя,  хотя  уже  при- 
ближался часъ,  отъ  котораго  зависала  моя 
З^часть. 

Какъ  только  небо  стало  св'Ьтл'Ьть  и  на  первый 
благов-Ьсть  потянз'лись  богомольцы,  я  подошелъ 
къ  дому  миссъ  Гриннъ  и  съ  настойчивой  ув-Ь- 
ренностью  постучалъ  рукоятью  шпаги. 

Заспанный  привратникъ  въ  сЬрой  вязаной 
кзфтк'Ь,  повидимому  привыкш1й  ко  всему,  недолго 
разспрашивалъ  о  ц'Ьли  моего  посЬщешя  и  по- 
корно пропзхтивъ  сквозь  св'Ьтлыя  сЬни,  укра- 
шенныя  тонкой  работы  л'Ьпными  розовыми  гир- 
ляндами, между  которыми  з''лыбались  лз'^кавыя 
лица,  ввелъ  меня  прямо  въ  комнатз^  гд^Ь  я  былъ 
встр^Ьченъ  уже  вставшей  и  присматриваюш;ей  за 
уборкой  служанокъ,  очень  пожилой  особой 
весьма  почтеннаго  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  противна- 
го  вида.  Кислыя  возражешя,  которыми  она  оста- 
новила меня,  вскор'Ь  затихли,  можетъ  быть,  бла- 
годаря золотой  монет-Ь,  безъ  словъ  вложенной 
лшою  въ  ея  рз^кз^ 

Я  настойчиво  попросилъ  указать  мн'Ь  ком- 
натз^,  непосредственно  прилегающую  къ  спальн'Ь 
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миссъ,  заявивъ,  что  ничто  не  остановитъ  меня 
въ  моемъ  нам'Ьреньи  вид^Ьть  ее  обязательно 
первымъ  изъ  мужчинъ  въ  этотъ  день.  Старз^ха, 
что  -  то  бормоча  себ-Ь  подъ  носъ,  повино- 
валась, не  выражая  особеннаго  з^дивлешя,  н 
провела  меня  въ  длиннЗ'Ю  з'зкз^ю  комнату  съ 
однимъ  окномъ  въ  глз^бин'Ь,  съ  нез^браннымъ 
столомъ  и  другими  явными  сл-Ьдами  ночного 
пира.  Маленькая  дверь  съ  тремя  стзшеньками 
была  единственной,  по  словамъ  старз^хи,  въ 
спальню  госпожи.  Тз'^тъ  я  провелъ  остатокъ 
ночи  или  в'Ьрн'Ье  начало  З'тра,  прохаживаясь 
по  комнагЬ  со  спокойствхемъ,  даже  изз^мляю- 
щимъ  меня  самого,  и  разсматривая  прекрасныя, 
р-Ьдмя  гравюры,  которьЕУШ  были  з^^РЗ-шены 
ст'Ьны.  Въ  окно  были  видны  деревья  парка, 
часть  прз'да,  трз'бы  далекаго  предм-Ьстья  и  небо, 
все  больше  розов-Ьвшее.  Пастл^шка,  каждый  часъ 
выглядывающая  изъ  своего  хорошенькаго  до- 
мика къ  томномз'^  пастз^хз',  каждый  разъ  повто- 
ряющемз'  однз'  и  тз'  же  мелод1ю,  З'же  н^Ьсколько 
разъ  дала  возможность  полюбоваться  изяще- 
ствомъ  тонкаго  механизл1а,  а  въ  комнагЬ  стало 
совсЬмъ  св-Ьтло  отъ  невиднаго  еще  солнца. 

В1ёроятно,  было  з'же  не  слишкомъ  раннее  утро, 
когда,  наконецъ,  колокольчикъ  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  голосъ,  такъ  хорошо  знакомый  мн'Ь,  по- 
звали слз'жанкз"  въ  спальню.  Въ  серебряномъ 
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тазнк'Ь    пронесли    воду    для    умыванхя.     Голоса 
безъ  словъ  доносились  черезъ  дверь. 

Этихъ  н'Ьсколько  самыхъ  посл'Ьднихъ  минутъ 
показались  мн'Ь  чуть  ли  не  длинн'Ье  вс'Ьх'ь  дол- 
гихъ  часовъ  ожиданхя.  Наконецъ,  выйдя  и  не 
закрывая  двери,   старуха  сказала:  «Войдите». 

Скинувъ  плаш,ъ,  я  поднялся  на  три  ступеньки 
и  остановился  у  порога,  ожидая  приглашешя 
самой  госпожи.  Отъ  розовыхъ  плотно  спз^щен- 
ныхъ  занав-Ьсей  было  почти  темно  въ  большой 
квадратной  комнаТ'Ь;  затканый  розами  коверъ 
покрывалъ  весь  полъ;  на  розовомъ  гобелен15 
были  изображены  ц'Ьлыя  сцены:  охота,  фонтанъ, 
цв-Ьты,  птицы,  и  золотой  амзфъ,  св-Ьсившись  съ 
в'Ьтки  смородины,  напрягалъ  свой  лукъ,  м-Ьтя 
въ  сердце  влюбленныхъ. 

Л1иссъ  Белинда  сид'Ьла  у  зеркала  въ  утрен- 
немъ,  свободномъ  плать'Ь  цв']Ьта  граната.  Не 
оборачиваясь  ко  мн15,  она  сказала:  «ну  войдите, 
дерзк1й  молодой  челов'Ькъ,  врывающШся  си- 
лой по  ночамъ  въ  чу~ж1е  дома.  Повинз'-ясь  ва- 
шимъ  угрозамъ  просид'Ьть  у  порога  моей 
спальни  хоть  до  вечера,  которыя  дали  поводъ 
Сарр-Ь  предполагать  въ  васъ  чуть  ли  не  граби- 
теля, я  готова  выслушать  вашу  просьбу.» 

«Дорогая  госпожа» — сказалъ  я,  не  покидая 
порога:  «я  пришелъ  только  просить  васъ  пода- 
рить мн-Ь  первый  вашъ  взглядъ  сегодня.» 
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«Ваша  скромность  д1^лаетъ  вамъ  честь» — со 
см'Ьхомъ  воскликнула  она,  оборачивая  ко  ми"!) 
свое  еще  не  нарз^мяненное,  бл'Ьдное  лицо:  «Впро- 
чемъ,  ее  можно  объяснить  и  вашимъ  возра- 
стомъ.  Вашъ  гувернеръ  не  ждетъ  ли  васъ  л^ 
воротъ».  Въ  первый  разъ  вид'Ьлъ  я  ее  такъ 
близко  посл'Ь  первой  нашей  встр-Ьчи  и  никогда 
ея  красота  не  приводила  меня  въ  такое  волне- 
ше,  какъ  сегодня.  Ея  золотистые  волосы  не- 
брежно перехваченные  лентой,  придавали 
ей  видъ  особой  трогательности  и  невин- 
ности. Н-Ьсколько  сух1я,  тонк1я  черты  лица  по- 
ражали почти  д'^Ьтской  чистото11[.  Явная  насм-Ьшка 
въ  ея  словахъ  заставляла  меня  то  бл^Ьдн']Ьть, 
то  красн-Ьть,  что  къ  счастью  ещ,е  не  было  за- 
м^Ьтно  въ  полз^мрак-Ь. 

«Такой  хорошеньк1й  и  такой  скромный 
мальчикъ.  Право,  это  очень  трогательно.  Но 
что  привело  васъ  ко  мн-Ь  да  еп1,е  въ  такой  не 
урочный  часъ?» — добавила  она  з''^^  н-Ьсколько 
ласков'Ьй. 

Справившись  со  своимъ  смз^п];еньемъ,  я  отв'Ь- 
чалъ: 

«Я  пришелъ,  госпожа,  чтобы  предложить  вамъ 
свои  заслуги  въ  качеств-Ь  заш,итника  и  Вален- 
тина на  ц'Ьлый  годъ,  если  вы  пожелаете  под- 
чиниться старому  обычаю.» 

Она  перестала  з''лыбаться  и,  отвернз'вшись, 
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н'Ьсколько  минутъ  молча,  будто  чего  то  ища, 
перебирала  на  туалетномъ  столик'Ь:  золоченые 
флаконы,  еще  не  распечатанныя  записки,  ма- 
ленькз^ю  развернутую  книгу  и  потомъ,  вставъ, 
сд'Ьлала  ко  мн'Ь  н'Ьсколько  шаговъ  и  сказала 
совершенно  серьезно  даже  н'Ьсколько  печально: 

«Итакъ,  вы — мой  Валентинъ.  Я  поручаю  вамъ 
мою  честь.  Никогда,  никто  на  весь  годъ  не 
будетъ  предпочтенъ,  если  вы  пожелаете  сопро- 
вождать меня  на  прогулк'Ь  или  въ  театръ.  Но 
больше,  больше  я  ничего  не  могу  об-Ьщать 
вамъ,  мой  маленьк1Й  Валентинъ». 

«Я  ничего  больше  не  требз'Ю,  госпожа» — ска- 
залъ  я,  опускаясь  на  кол'Ьно  и  церемонно  ц^Ь- 
лз^я  протянутую  мн'Ь  руку. 

Нагнувшись,  она  медленно  коснулась  моего 
лба  холодными  губами,  такъ  привыкшими  къ 
поц'Ьлз^ямъ  страстнымъ  и  безстыднымъ. 

Вошедшая  слзоканка  приготовила  тз'^алетъ 
для  утренняго  выхода  и  сь  ласковой  улыбкой, 
кивнувъ  головой,  миссъ  Гриннъ  отпз^стила  меня 
радостнаго  и  гордаго. 
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ГЕ0РГ1И  ЧУЛКОВЪ. 
МЪСЯЦЪ  НА  УЩЕРБ-Ъ. 


Перья  тронз' лъ  тихо  в-Ьтеръ 
Въ  б'Ьломъ  странномъ  полусн'Ь; 
Тамъ  за  дверью  темный  сетеръ 
Воетъ-грезитъ  при  лзш-Ь. 

ВсЬ  преданья,  суев'Ьрья 
Вдругъ  возникли  предо  мной; 
Въ  б'Ьломъ,  лунномъ  св-ЁгЬ  перья 
Какъ  нев-Ёрный  сонъ  двойной. 

Лебедь?  Леда?  Чары!  Чары! 
Сонъ  былыхъ  з^гасшихъ  л'Ьтъ; 
Т-Ьла  воскъ  нежданно-ярый  — 
Зыбк1Й,  н-Ьжный,  б-Ьлый  св-Ьтъ. 

Песъ  нашъ  воетъ  въ  корридор'Ь 
И  в-Ьщаетъ  намъ  б*ду; 
Въ  св'Ьтломъ  будемъ  ли  простор15 
Иль  во  мрак^Ь  и  аду? 
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II. 

Зе  то!3  ип  с1а1г  йе  1иие  ашег, 

М.  Мае1;егПпк. 

Я  вижу,  горькая  луна 

Ползетъ,  пльшетъ  изъ  темныхъ  тз^чъ; 

И  сердцу  вновь  печаль  дана, 

И  въ  сердц'Ь  снова  горьк1Й  лл'чъ. 

Жел-Ьзный  путь  тебя  увелъ 
Въ  страну  изл1ятыхъ  б-Ьлыхъ  розъ; 
И  сн-ЬжиБш  рой  пл^шистыхъ  пчелъ 
Тебя  метелью  зи]ушпхъ  грезъ 
Въ  далекомъ  терем-Ь  замелъ. 

И  я  опять  —  одинъ,  одинъ!  — 
Въ  стекл-Ь  провижз^  бл'Ьдный  ликъ. 
И  въ  комнат'Ь  погасъ  каминъ, 
А  въ  корридор'Ь  —  злой  старикъ, 
Онъ  бродитъ,  бродитъ  и  ворчитъ, 
И  в'Ьщ1Й  сетеръ  мой  молчитъ. 
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и  вновь  ты  5'ходишь  во  мракъ, 
С1яя  мечтой  золотистой; 
И  мракомъ  в-Ьичается  бракъ 
Невинный,  святой  и  пречистый. 

И  твой  поц-Ьлуй  на  устахъ 
Какъ  ядомть  уста  опаляетъ, 
А  мимо  проходить  монахе 
И  молча,  и  строго  киваетъ. 

И  бл'Ьдный  монахъ  мн-Ь  знакомъ: 
Мы  вм'Ьст'Ь  плели  наши  с^Ьти: 
Любили,  влюблялись  вдвоемъ, 
См'Ьялись  надъ  нами  и  д-Ьти. 

Потомъ  з'ходилъ  онъ  на  мостъ 
Искать  незнакомки  вечерней: 
И  былъ  онъ  безуменъ  и  простъ 
За  краснымъ  стаканомъ  въ  таверн'Ь. 
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Свиваются  кз'делью  алой 
Любовь  и  Смерть  въ  еднномъ  сн-Ь, 
И  я  съ  подрз'гою  з'сталой 
Качаюсь  на  сЬдой  волн-Ь, 

И  въ  часъ  предутренн1н,  тз'манный, 
Когда  сомкнз'^лися  з^ста,  — 
Возникла  —  какъ  вожатый  странный 
Богорожденная  мечта. 

То  смерть  своей  косой  блеснз^ла 
Въ  пожар'Ь  трехъ  сл'Ьпыхъ  сердецъ, 
И  ядомъ  н-Ьжиости  дохнз'ла, 
И  зас1ялъ  на  мн'Ь  в-Ьнецъ. 
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Ты  возникла  въ  б-Ьлой  п']Ьн^Ь, 

Золотая  и  нагая, 

Опьяненная  весной. 

Въ  часъ  вид'Ьшй  и  томлен1й 

Ты  в'Ьнчалася  со  мной. 

И  твои  уста  шептали 

ВсЬ  признанья,  всЬ  признанья 

И  мольбз^ 

А  мои,  мои  печали 

Я  храню  въ  моемъ  гробз'. 

Любишь?  Любишь?  Н'Ьтъ?  Не  знаю 

Знаю,  чаешь  новый  св'Ьтъ. 

Въ  тайномъ  знак1а  з'^'адаю 

Твой  отв-Ьтъ, 
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VI. 

Прости!  Опять  идз''  въ  туманъ! 
Меня  пьянитъ  иной  напитокъ. 
И  кровь  моихъ  червленыхъ  ранъ 
Не  обагритъ  твой  б'Ьлый  свитокъ. 

На  немъ  начертаны   слова 
Былыхъ  и  мертвыхъ  откроветй: 
Моя  волшебная  трава 
Не  пробз^дитъ  твоихъ  волненхй. 

Отъ  лунныхъ  чаръ  иду  въ  туманъ 
Искать  з^стами  з'сгь  тревожно; 
Я  новымъ  чудомъ  снова  пьянъ, 
И  бз'^детъ  то,  что  невозможно! 
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В'Ьнчанная  крестомг  л^'чпстымъ  лаль,.. 
Вяч.    Ивановъ. 

О,  лань  моя  съ  влюбленными  глазами, 
Б-бглянка  лунная  съ  лучистой  головой! 
Ты,  оплетенная  коварными  с^Ьтями 
И  суев^орною  молвой. 

Въ  душистой  заросли  тебя  подстерегая, 
Съ  любовью  нахожу  нев'Ьрный  сл'Ьдъ. 
Съ  крестомъ  на  голов-Ь!  Таинственно-святая! 
Мечта  моя!  Мечты  желанн'Ьй  н'Ьтъ! 

Я  вижу:  ты  идешь,  влачишь  обрьшки  сЬти. 
Кто  верв1е  накинулъ  на  тебя? 
Ты  —  древшй  сонъ  изъ  канувшихъ  стол-Ьтхй  — 
Уходишь  вдаль,  надежду  вновь  гз'^бя. 

И  я  иду,  соблазнз^  вновь  покорный, 

И  тш,етно  напрягаю  лукъ. 

Какъ  дали  мертвенны!  Какъ  вс1>  дороги  черны! 

Какъ  сладостны  томленья  темныхъ  мукъ! 


ЕВГЕН1И    ИВАНОВ  Ъ. 


ВСАДНИК  Ъ. 


Н-ВЧТО     о     ГОРОД*     ПЕТЕРВУРГ-Ь. 


Евгетй    вздрогнулъ.    Прояснплпсь 
Въ  немъ  страшно  йыслн.  Онъ  узналъ... 
Того,  кто  неподвижно  возвышался 
Во  мрак'Ь  м^Ьдною  главой... 
Ужасенъ  Онъ  въ  окрестной  мглЫ 

«МЬдный  Всадннкъ».  П)'шкина. 
7  Мая  18** 

Ноште  запз  шоеигз  е*  вапз  геИ^юп! 
«Пиковая  Дама»  Эипграфъ  къ  IV  глав'Ь. 

Р'Ьчь  зд'Ьсь  идетъ  о  двухъ  Всадникахъ  го- 
рода, сидящаго  на  водахъ  многихъ  р'Ьки  Невы 
и  ея  про'гоковъ,  вливающихся  въ  море. 

Одного  изъ  Всадниковъ  Пз''шкинъ  назвалъ 
«М'Ьднымъ  Всадникомъ». 

Пойдите  къ  Нему  въ  бурю,  вглядитесь  въ 
Его  Зв'Ьря-Коня,  который  точно  несется  на 
васъ,  бурей,  съ  вершины  скалы,  вглядитесь  въ 
сидящаго  на  Зв'Ьр'Ь-Кон'Ь  Гиганта;  въ  Его  ли- 
цо, въ  Его  недвижный  взоръ,  въ  Его  открытую 
на  васъ  ладонь  десницы,  вглядитесь  особенно 
въ  пору  бури  ночной,  когда  еще  за  Нимъ  луна 
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встанетъ, — силенъ  Онъ  какъ  смерть,  —  черенъ 
какъ  бездна. 

«Ужасенъ  Онъ  въ  окрестной  мгл'Ь». 

А  за  Нимъ,  за  «Всадникомъ  ]\1^Ьднымъ»,  — 
дрЗ'гой,  «Всадникъ  Бл'Ьдный»:  онъ  оглушенъ 
шумомъ  внз^тренней  тревоги,  его  смятенный  з^мъ 
не  устоялъ  противъ  з^жасныхъ  потрясешй  пе- 
тербургскихъ  наводнешй, — оттого  онъ  и  б  л  "Ь  д- 
н  ы  й. 

Онъ — Всадникъ,  но  сидяш,1й  не  на  зв'Ьр'Ь- 
кон'Ь,  а  на  зв-Ьр-Ь  мраморномъ  верхомъ,  на  од- 
но мъ  изъ  «львовъ  сторожевыхъ»,  стоящихъ 
надъ  возвышеннымъ  крыльцемъ  з^глового  дома 
на  площади  Петровой. 

Его  Пз''шкинъ  «Е  в  г  е  н  1  е  м  ъ»  назвалъ  въ 
своей  «Петербз'ргской  пов-Ьсти». 

На  3 в -Ь р  15  мраморномъ  верхомъ 

Безъ  шляпы,  рз'ки  сжавъ  крестомъ 

Сид'Ьлъ  недвижный,  страшно  бл'Ьдный 

Евген1й...  Вкругъ  него 

Вода  и  больше  ничего... 

И  обраш;енъ  къ  немз'^  спиною 

Въ  неколебимой  вышин-Ь, 

Надъ  возмз'^щ.енною  Невою 
,     Сидитъ  съ  простертою  рукою 
^     Гигантъ  на    бронзовомъ  кон'Ь. 
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Такъ  «Всадникъ  Бл'Ьдный»  сл'Ьдз^етъ  за 
«Всадникомъ  ЛИлДнымЪ». 

Оба  они  стоятъ  на  площади  Петровой  надъ 
водами  многими. 

У  города  нашего  есть  тайна  и  она  въ  бзфю 
явн-Ье  становится. 

Въ  бзфю-наводнеше  нашъ  городъ  сиднтъ  на 
водахъ,  зв'Ьремъ  вздыбившихся  подъ  нимъ, 
вздыбившихся  какъ  конь  подъ  «М'Ьднымъ  Всад- 
никомъ». 

И  не  отъ  этого  ли  подобхя  съ  «М-Ьднымъ 
Всадникомъ»  тайна  города  явн-Ье  выстз'паетъ 
на  чел15  его. 

«Пойдемъ,  я  покажз^  теб'Ь  сз'дъ  надъ  Вели- 
кою Блз^дницею,  сидяш,ею  на  водахъ  многихъ», 
—  говорится  въ  17-ой  глав'Ь  Апокалипсиса. — 
«И  повелъ  меня  въ  дух'Ь  въ  пустыню,  и  я  увй- 
д'Ьлъ  женз%  сидящз'Ю  на  зв'Ьр'Ь...  и  на  чел'Ь  Ея 
написано:  Тайна,  Вавилонъ  Великхй»... 

Не  блудница  ли  эта  нашъ  городъ,  сидяш,1й 
на  водахъ  многихъ,  со  Всадниками  своими,  си- 
дящими въ  немъ  на  зв'Ьр'Ь  и  на  водахъ  мно- 
гихъ, какъ  выше  описано  во  время  наводнетя?.. 

И  кто  хочетъ  вид']Ьть  судъ  надъ  Нею,  тотъ 
ведется  въ  дз'х'Ь  бз'ри  на  пз'стынную  пло- 
щадь или  на  пустыннз''ю  вершину  скалы,  гд'Ь 
Всадникъ  стоитъ,  и  видитъ  онъ  Блз'дницз'  и 
тайну  на  чел^  ея,  и  сз^дъ    надъ  нею  въ  тайн'Ь 
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Ея.  Каковъ  судъ — такова  и  судьба  и  Ея,  и  на- 
ша и  нашего  города  со  Всадниками  его. 


Ни  во  СН13  ль  все  это  вижз"? 

Ни  сонъ  ли  это  Всадника,  который  снится 
Ему  вотъ  уже  третье  стол'Ьтье,  съ  Т'Ьхъ  поръ 
какъ  остановился  Онъ,  случайно,  въ  густомъ 
нев'Ьдомомъ  л^Ьсу  средь  мшистыхъ  топкихъ  бе- 
реговъ  р^ки  Невы,  вливающейся  въ  море. 

И  это  не  городъ  крзтомъ  шумитъ,  а  л'Ьсъ... 
И  вотъ,  вотъ  перейдетъ  шумъ  города  въ  шумъ 
л'Ьса  и  Всадникъ,  вздрогнувъ,  проснется:  но  не 
переходитъ  городской  шз^мъ  въ  л-Ьсной;  по  пре- 
жнему стоитъ  М']Ьдный  Всадникъ  на  ска.п'Ь  и 
грезитъ;  и  взоры  Его,  «недвижно  на  край 
одинъ  наведен  ы»  какъ  взоры  Евгенхя  Всад- 
ника Бл'Ьднаго. 

—  Что  жъ  это  за  край? 

—  Словно  горы, 

Изъ  возмз^ш,енной  глз^бины 

Вставали  волны  тамъ  и  злились, 

Тамъ  бзфя  выла,  тамъ  носились 

Обломки... 

Зд-Ьсь,  въ  бур-Ь,  тайна  города  Блудницы,  си- 

дяш,ей  на  водахъ  многихъ,  сидяш,ей    на  Зв'Ьр'Ь, 

и  въ  этой  тайн']Ь  загадка    нашихъ  Всадниковъ, 

двз^хъ  сфинксовъ  нашего  времени. 
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—  и  кто  разгадаетъ  эт}''  загадк}''! 

—  Пушкинъ. 

—  Но  Пушкинъ  з'меръ  и  унесъ  съ  собою 
въ  могилу  великз^ю  тайну,  и  вотъ  мы  всЬ  при- 
званы ее  разгадывать.   (Достоевск1Й). 


И  вогь  длинный  задумчивыя  з'лицы,  и  по- 
груженный въ  «прозрачный  сумракъ»  615Л0Й- 
бл'Ьдной  ночи  «молчаливый  громады»  домовъ 
приняли  манерныя  позы,  какъ  статуи  въ  «л'Ьт- 
немъ  саду»,  и  стекла  домовыхъ  оконъ,  отражая 
бл']Ьдн']Ьющее  небо,  кажутся  глазами,  которыя 
закативъ,  смотрятъ  дома...  въ  непом'Ьрную  высь, 

«Тамъ  гд^Ь  куполъ  вечернюю  принялъ  зарю» 
«Пустынны  улицы  и  св-Ьтла  Адмиралтшская 
игла»... 

Но  тревога  поднимается  во  мн'Ь  въ  такую 
ночь,  а  вдругъ  эти  глаза  домовъ  совсЬмъ  подъ 
лобъ  зайдутъ,  такъ  что  и  зрачковъ  не  видать, 
какъ  у  мертвецовъ,  и  скроятъ  рожи. 

Что-то  полубезумное,  полз'пророческое  въ 
этомъ  прозрачномъ  полусв'Ьт'Ь  б'Ьлыхъ  ночей 
и  что-то  блудное — блуждающее. 

Въ  такую  ночь  блуждалъ  и  я,  бл^окдалъ, 
машинально,  куда  глаза  глядятъ,  «не  разбирая 
дороги»,  останавливаясь  на  перекресткахъ  з'лицъ 
передъ  иными    домами,  на     площадяхъ    и    мо- 
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стахъ.  ]\1еня  точно  тянула  какая  то  нев'Ьдомая 
сила,  которую  я  никакъ  не  могъ  объяснить  се- 
6'Ь,  но  которой  повиновался  въ  мучительномъ  на- 
пряжен1и  и  тоск15. 

Такъ  порой  вы  не  можете  объяснить  себ-Ь, 
что  за  тревожное  чувство  заставляетъ  васъ 
оглянз'Ться  и,  только  оглянз^вшись,  видите  впе- 
рившшся  въ  васъ  тяжелый  взгляДъ. 

Я  чувствовалъ,  что  на  меня  напряженно  смо- 
смотрятъ,  но  я  не  зналъ,  чьи  это  глаза,  и  шелъ, 
шелъ,  не  разбирая  дороги,  какъ  Евгетй,  шелъ, 
куда  глаза  эти  гляд'Ьли. 

И  вотъ  съ  Петербургской  стороны  увид'Ьлъ 
городъ,  СИДЯЩ1Й  на  р'Ьк'Ь-зв'Ьр'Ь,  —  городъ,  эту 
Блз'дннцу  Великз'Ю,  сидящзпю  на  зв-Ьр-Ь,  на  во- 
дахъ  лшогихъ. 

Гор'Ьли  окна  домовъ,  глядя  на  всенощную 
зорю,  огнемъ  пожара  ли,  бала  ли  Великой  Блуд- 
ницы, разгор'Ьвшагося  во  всЬхъ  этажахъ:  и  не 
огонь  ли  это  багряный  глазъ  Зв-Ьря  багрянаго, 
на  которомъ  сидитъ  Блудница,  который  въ  та- 
кую ночь  такъ  тихъ  и  ласковъ,  такъ  н-Ьжио 
лижетъ  гранитныя  кол^Ьни.  Сидящей  на  немъ 
языкомъ  своихъ  волнъ. 

Кстати,  по  латински  слово  «1ира»  значитъ 
вм'Ьст'Ь  и  зв'Ьрь — волчица  и  блз'дница... 

Гляд-Ьлъ  я  на  эту  Красавицз"  Всадницз^  си- 
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дящз'Ю  на  зв'Ьр'Ь  —  водахъ  многихъ  и  вдрз'Г'ь 
вздрогнулъ  весь. 

Мелькнз^1Ъ  за  мной,  какъ  Т'Ьнь,  огромный 
зв'Ьрь-конь,  и  у  сидящаго  на  немъ  въ  бронзо- 
вомъ  лиц-Ь  глаза  огнемъ  багрянымъ  гор-Ьли  и 
гляд'Ьли 

И  понялъ  я,  чьи  глаза  томили  меня  тре- 
вогой... 

И  пошелъ  я  на  площадь  къ  нему  взглянуть, 
не  осталась  ли  скала  пуста  безъ  Всадника, но- 
сящагося  по  городу,  и  лишь  зм1й  по  прежнему 
вползаетъ  на  вершину  скалы,  да  еще  осталось 
два  сл1>да  отъ  стоящихъ  зд'Ьсь  копытъ  коня. 

Но,  выйдя  на  площадь,  з'вид'Ьлъ  я  Всадника 
по  прежнему,  стоящаго  съ  конемъ  своимъ  на 
вершин'Ь,  надъ  водами  лшогими  и  кругомъ  него 
растянулось  безконечное  утро  б'Ьлой  ночи. 

Полный  все  той  же  непонятной  «сумрачной 
заботой»  я  уже  шелъ  домой,  какъ  вдрз^гъ  вни- 
маше  мое  привлекло  н'Ьчто. 

На  одномъ  изъ  «мраморныхъ  львовъ»,  сто- 
ящихъ 3^  крыльца  углового  дома  на  петровой  пло- 
щади, кто  то  сид-Ьлъ  бл^Ьдный,  бл^Ьдный... 

Онъ  сид-Ьлъ  безъ  шляпы,  рз'ки  сжавъ  кре- 
стомъ,  съ  глазами  недвижно  наведеьшьши  на 
край  одинъ  за  р'ЬкЗ'... 

Былъ  ли  это  какой  нибз^дь  сумасшедш1й,  ко- 
торому пришла  въ  такз'Ю    ночь  нел'Ьпая  мысль 
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сЬсть  верхомъ  на  мраморного  льва,  или  поч}'- 
дилось  мн'Ь  Петербурское  вид-Ьихе  Бл'Ьднаго 
Всадника,  ']Ьдз^ш;аго  за  М'ЬднымЪ,  только  вскри- 
кнулъ  я  отъ  ужаса  и  стремглавъ  б-Ьжать  пз^- 
стился:  всадникъ  то  на  меня  былъ  похожъ... 

И  какъ  б'Ьжалъ  я,  все  вид-Ьлъ,  что  крз^гомъ 
съ  домами  красавицы-столицы,  Блудницы,  не- 
ладное д1злается...  что  они  какъ  то  вытянулись, 
окостен'Ьвъ,  и  глаза  свои  совс^^мть  завели  подъ 
лобъ:  не  видно  зрачка  какъ  у  мертвеца:  и, 
вдрзтъ  прищз'рившись,  з''см']Ьхнз^1ась  Блз^дница 
(городъ  нашъ),  какъ  «Пиковая  Дама»  Гер- 
маннз^ 

«Необыкновенное  сходство  поразило  его» 

—  Старуха!  закричалъ  онъ  въ  ужасЬ. 

«Ужасенъ  Онъ  въ  окрестной  мгл-Ь! 

«Тройка,  семерка.  Дама»! 


«Три  карты,  три  карты,  три  карты» 
«Тройка,    семерка,    тз^'зъ!    Тройка,    семерка, 
тз''зъ!» 

«Германнъ  сошелъ  съ  ума.  Онъ  сидитъ  въ 
Обз^ховской  больниц-Ь,  въ  17-омъ  нумер^Ь,  не 
отв'Ьчаетъ  ни  на  как1е  вопросы  и  бормочетъ 
необыкновенно  скоро:  «Тройка,  семерка,  тузъ! 
Тройка,  семерка,  дама!» 
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Кстати,  число  17-ть — число  Петербзфгское: 
глава  Апокалипсиса,  въ  которой  говорится  о 
сидящей  на  водахъ  многихъ  сидящей  на  зв'Ьр'Ь, 
Блудниц"Ь,  —  глава  17-ая;  вышина  «М-Ьдиаго 
Всадника»  —  ху^'з  футовъ,  и  вотъ  нумеръ,  въ 
которомъ  Германнъ  сидитъ  —  17-ый  нзшеръ: 
«Семерка»  участвуетъ, 

«Германнъ  это  колоссальный  типъ  петербзфг- 
скаго  перхода»  (Достоевскш),  Въ  его  лиц'Ь  есть 
н'Ьчто  такое,  что  въ  ляц'Ь  М'Ьднаго  Всадника 
видимъ,  но  его  потомъ  «Бл'Ьдный  Всадникъ» 
одол'Ьлъ. 

У  Германна  какъ  у  Евгешя 

...  Смятенный  умъ 
Противъ  ужасныхъ  потрясенш 
Не  устоялъ... 
Да  и  кто  вполн'Ь  устоитъ    неколебимо    про- 
тивъ наит1я   Петербургскихъ    потрясешй,  разв'Ь 
Тотъ,  у  кого  Т'Ьло  изъ  бронзы. 

Гигантъ  съ  простертою  рукою. 
Помните  ночь  изъ  «Пиковой  Дамы»,  въ  ко- 
торз^ю  Германнъ  является  убхйцей  старз'^хи  гра- 
фини, хотя  и  невольньплъ. 

«Нотте  запз  тоеигз  е*:  запз  геИ§1оп»! 
«Германнъ  трепеталъ,  какъ  тигръ,  ожидая  на- 
значеннаго    времени.  Въ  десять    часовъ  вечера 
онъ  ужъ  стоялъ  передъ  домомъ   графини.     По- 
года была  ужасная:  в-Ьтеръ  вылъ,  мокрый  сн-Ьгъ 

83 


падалъ  хлопьями:  фонари  св^Ьтились  тз'скло; 
улицы  были  пзхты... 

Германнъ  стоялъ  въ  одномъ  сюртз^к-Ь,  не 
чз'^вствз^я  ни  в'Ьтра,  ни  сн'Ьга». 

У  кого  т'Ьло  изъ  бронзы,  тотъ  тоже  стоитъ, 
не  чз'вствз^я  «ни  в-Ьтра,  ни  сн-Ьга»  и  конь  его  на 
скал-Ь  вздыбился  з^  самой  бездны.  «Нотте  запз 
тоеигз  е1:  запз  геИ^юп!» 

«У  этого  челов'Ька  по  крайней  м'Ьр'Ь  три 
злод'Ьйства  на  душ-Ь!» — вспомнились  слова,  ска- 
занныя  про  Германна. 

«Утро  наступало:  бл'Ьдный  св-Ьтъ  озарилъ  ея 
комнату  (колшату  воспитанницы  графини  «Пи- 
ковой дамы»)...  Германнъ  сид^Ьлъ  на  окошк'Ь, 
сложа  рз^ки  и  грозно  нахмзфившись,  Въ  этомъ 
положен1и  з^Дивительно  напоминалъ  онъ  пор- 
третъ  Наполеона»...  И,  конечно,  въ  этомъ 
вн'Ьшнемъ  СХОДСТВ'^  съ  Наполеономъ  нельзя  не 
З'знать  сходства  съ  Т'Ьмъ,  «кто  неподвижно  во- 
звышался во  мрак'Ь  м-Ьдною  главой!» 

Ужасенъ  онъ  въ  окрестной  мгл'Ь  настз'па- 
ющаго  бл-Ьдиаго,  какъ  б15лая  ночь,  утра,  з^жа- 
сенъ  этотъ  Германнъ. 

И  вотъ,  странно,  ну  что  общаго  междз'^  Гер- 
манномъ,  похожимъ,  какъ  мы  сейчасъ  говорили 
на  портретъ  Наполеона,  похожимъ  на  бронзо- 
вз^ю  фигуру  М^Ьднаго  Всадника,  что  общаго 
между  Германномъ  и  какимъ  нибз^дь  Евген1емъ, 
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сидящим'ь  верхомъ  на  мраморном'ь  льв'Ь,  «рз^ки 
сжав!)  крестомъ»;  но  вотъ  вспоминается  же  этотъ 
Бл^йдный  Всадникъ,  Т'Ьмъ  бод-Ье  что  у  Германна, 
сидящаго  на  окошк15  въ  бл'Ьдныхъ  лучахъ  на- 
стз'пающаго  З'тра,  руки  тоже  сжаты  крестомъ. 
«Три  карты,  три  карты,  три  карты»!  «Ночь 
была  ужасная»...  Пишетъ  Достоевск1й  въ  своемъ 
петербурскомъ  разсказ']^  «Двойникъ»: — 

«В'Ьтеръ  вылъ  въ  опуст'Ьлыхъ  улицахъ,  взды- 
мая выше  колецъ  чернз^ю  водз^  Фонтанки... 
Шелъ  дождь  и  сн'Ьгъ  разомъ...  Хотя 
сн-Ьгъ,  дождь  и  все  то,  чемз^  даже  имени 
не  бываетъ,  вдругъ  аттаковали  и  безъ 
того  убитаго  несчаст1ями  господина  Галяд- 
кина,  сбивая  съ'  пути  и  съ  посл^Ьдняго  толкз^ 
несмотря  на  все  это,  господинъ  Галядкинъ 
оставался  почти  не  чз'^вствител енъ  къ 
этому  посл'Ьднему  доказате  ль  ствз'^  го- 
не н1я  сз^дьбы...  Гд-Ь  то  далеко  раздался  пз^шеч- 
ный  выстр-Ьлъ:  «Чу,  не  будетъ  ли  наводнешя? 
Видно  вода  поднялась  слишкомъ  сильно».  Только 
что  сказалъ  или  подумалъ  это  господинъ  Га- 
лядкинъ, какъ  увид15лъ  впереди  себя  идущаго 
ему  навстр'Ьчз^  прохожаго» — это  и  былъ  его 
призрачный  отвратительный  «двойникъ».  Эти 
пушечные  сигналы  наводнен1я  вызываютъ  т-Ёнь 
Всадника. 

Галядкинъ  тоже  «колоссальный  типъ  петер- 
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бзфгскаго  пер1ода».  И  если  въ  Германн-Ь  «Всад- 
никъ  М-Ьдный»,  то  какъ  въ  Галядкин'Ь  госпо- 
дин'Ь,  не  з''знать  все  того  же  б'Ьднаго-бл'Ьднаго 
Евген1я,  «оглушеннаго  шзшомъ  внутренней  тре- 
воги», котораго  «смятенный  умъ  не  з'стоялъ 
противъ  ужасных!»  потрясенш»  петербзфгскихъ 
«наводненш». 

Галядкинъ  въ  роковую  для  него  ночь  также 
остается  нечувствителенъ  къ  атакз'^ющимъ  его 
в-Ьтрз'  сн-Ьгу  и  дождю,  какъ  и  Бл-Ьдный  Всад- 
никъ,  Евген1Й,  сидяш,1Й  «на  зв-Ьр-Ъ  мраморномъ 
верхомъ». 

«Онъ  не  слыхалъ, 
Какъ  подымался  жадный  валъ, 
Емз'^  подошвы  подмывая, 
Какъ  дождь  ему  въ  лицо  хлесталъ; 
Какъ  вЪтеръ,  буйно  завывая, 
Съ  него  и  шляпз''  вдругъ  сорвалъ. 

И  образъ  одного  Всадника,  вызываетъ  об- 
разъ  дрз^гого,  вл1'Ьст'](>  съ  надвигающимся  на- 
воднетемъ. 

И  прямо  въ  темной  вышин'Ь, 
Надъ  огражденною  скалою 
Гигантъ  съ  простертою  рз^кою 
Сид'Ьлъ  на  бронзовомъ  кон-Ь. 
Это  двойники  н-Ьмую  бесЬду  ведутъ. 
Вы  зам'Ьтьте,  какое  сходство  въ  описан1и  по- 
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годы  петербургской  роковой  для  Германна  ночи 
и  роковой  для  Галядкина 

Повидимому,  ни  Германнъ  съ  Галядкинымъ, 
ни  Галядкинъ  съ  Германомъ  ничего  общаго  не 
им'Ьютъ,  но  ихъ  роднптъ  сумасшедшая  петер- 
бзфгская  хмара,  «погодка»  съ  поднимаюш;имся 
наводнен1емъ.  И  какъ  въ  Германн-Ь  образъ 
Всадника  М'^Ьднаго  вызвалъ  образъ  Всадника 
Бл-Ьдиаго,  такъ  въ  Галядкин'Ь  образъ  Всадника 
Бл'Ьднаго  (Евгешя)  вызвалъ  образъ  Всадника 
М-Ьдиаго. 

Ибо  Всадники  —  двойники  и  какъ  зарницы 
они  ведутъ  н'Ьмую  бесЬду  межъ  собой. 

И  зам'Ьчательно,  что,  именно,  въ  такую   же 
ночь  какъ    вышеописанная    роковая    для    Гер- 
манна   и    Галядкина,     въ    такую    же    ночь    въ 
«петербургской    пов'Ьсти»    Пушкина     «М'Ьдный 
Всадникъ»,    Евгенш-безумецъ   л^знаетъ    двойни- 
ка своего  Всадника  М-Ьдиаго, 
Дыша  л  ъ 
Ненастный  в-Ьтеръ.  Мрачный  валъ 
Плескалъ  на  пристань. 

В'Ьднякъ  проснулся.  Мрачно  было 
Дождь  капалъ:  в-Ьтеръ  вылъ  уныло 
И  съ  нимъ  вдали,  во  тьм-Ь  ночной 
Перекликался  часовой 

Евгешй  вздрогнз^лъ.  Прояснились 
Въ  немъ  страшно  мысли.  Онъ  узналъ 
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и  м'Ьсто.  гд^  потопъ  игралъ, 
Гд-Ь  волны  хищныя  толпились, 
Бз'нтз'я  злобно  вкрз'гъ  него 
И  львовъ  и  площадь  и  того, 
Кто  неподвижно  возвышался 
Во  мрак-Ь  м-Ьдною  главой 
З'жасенъ  Онъ  въ  окрестной  мгл^Ь! 
Какая  дз'ма   на  чел-Ь! 
Какая  сила  въ  немъ  сокрыта! 
А  въ  семъ  кон'Ь  какой  огонь! 
Кз'да,  ты,  скачешь,  гордый  конь, 
И  гд'Ь  опз^стишь  ты  копыта? 

И  вотъ  приходитъ  навязчивая  мысль;  мо- 
жетъ,  отъ  того  и  роковыми  стали  для  Германна 
и  Галядкина  ночи,  роковыя  для  нихъ,  что  Ев- 
ген1й,  Всадникъ  Бл'Ьдный  въ  такз^о  ночь  з^зна- 
етъ  тамъ  на  плош;ади  Всадника  ЛХ'Ьднаго. 

Городъ  нашъ — Великая  Дама,  Блз^дница,  си- 
"  дящая  на  водахъ  многихъ  р"Ьки  Невы  и  ея 
протоковъ,  вливающихся  въ  море.  Великая  Блз^д- 
ница,  сидящая  на  зв-Ьр-Ь  и  на  чел-Ь  Ея,  какъ  на 
чел'Ь  сидящихъ  на  зв-Ьряхъ  Всаднпковъ  Ея,  на- 
писана «тайна» 

И  вотъ  мы  вс15  призваны  этз'  тайнз'  разга- 
дывать. 

И  какъ  Германнъ,  пронпкш1Й  въ  спальню 
графини  «Пиковой  Дамы»,  стою  передъ  горо- 
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домъ    нашимъ  и    Всадниками     его     и     з'-^Ю-^яю: 
Откройте  ваш}'  тайну! 

—  Вы  можете  составить  счастье  моей  жизни, 
я  знаю  вы  можете  угадать  три  карты  срядз'... 
Откройте  мн'Ь  вашу  тайнз",  что  вамъ  въ  ней? 
ЛГсжетъ  быть  она  сопряжена  съ  ужаснымъ  гр'Ь- 
хомъ,  съ  пагз'^бою  в-Ьчнаго  блаженства,  съ  дья- 
вольскимъ  договоромъ... 

—  Я  готовъ  взять  гр15хъ  вашъ  на  свою 
душу. 

Откройте  мн'Ь  вашз"  тайну!» 

Такъ  спрашиваютъ  о  тайн'Ь  городъ  нашъ 
и  Всадниковъ  его,  когда  надъ  ними  бушз^етъ 
бз'ря — наводнеше,  завывая  въ  трз^бахъ  и  въ  про- 
Змкахъ,  и  точно  разсерженная  хозяйка  захло- 
пывая съ  размаха  не  запертыя  двери  и  окна 
чердаковъ. 

Въ  такз'Ю  бзфнз'^ю  ночь  Германнъ  спраши- 
валъ  «Пиковз'Ю  Даму»  объ  ея  тайн'Ь  и  въ  та- 
кз^ю  ночь  Евгетй  узналъ  того,  кто  неподвижно 
«возвьппался  во  мрак'Ь  м^Ьдною  главой».  Въ  та- 
кз^ю  бурную  ночь  лицо  М'Ьднаго  Всадникъ,  вне- 
запно «гн']Ьвомъ  возгоря»,  обратилось  къ  встав- 
шему передъ  нимъ  двойникз',  бл']^дному  Всад- 
никз'  и  М-Ьдный  погнался  за  Бл'Ьднымъ  Евге- 
шемъ  и  осталась  пзхта  скала;  лишь  зм1Й  по 
прежнемз^  всползалъ,  да  ещ,е  остались  два  сл'Ьда 
отъ  копытъ  коня. 
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и  спрашивая  о  тайн-Ь  Великую  Блз'дницу 
нашЗ' ,  я  боюсь  какъ  бы  не  произошло  бы  то  же, 
что  мн'Ь  причз'дилось  въ  л-Ьтнюю  б'Ьлую  ночь. 
Какъ  бы  Блз^дница  Великая  красавица  не  ока- 
залась бы  «Пиковой  Дамой.  На  игральной  то 
карТ'Ь  Пиковая  Дама  —  красавица,  но  вдрз^гъ 
«Пиковая    Дама    прищ^филась    и  усм'Ьхнз'лась». 

«Необыкновенное    сходство   поразило     его». 

—  Старз'ха!  закричалъ  онъ  въ  ужасЬ. 

Но  что  же  сей  сонъ  означаетъ?  Все  это  по- 
хоже на  сонъ,  все  это  точно  сонъ  М'Ьднаго 
Всадника;  что  сей  сонъ  означаетъ? 

Я  не  знаю  что  сей  сонъ  означаетъ. 

Я  не  знаю  въ  чемъ  тайна,  но  я  в-^рю,  что 
тайна  Великой  Блз^дницы,  сидяш;еп  на  зв-Ьр-Ь  и 
на  водахъ  многихъ,  не  въ  смерти  ея  и  безз'мхи, 
что  грядетъ  съ  моря  какая  то  нев-Ьдомая  бз'ря 
— наводнен1е,  и  ее  первая  встр'Ьтитъ  Блудница 
съ  двз^мя  одержимыми  всадниками  на  берегз". 

«И  наведетъ  Господь  вбды  р'Ьки  бз'рныя  и 
больш1я;  и  поднимется  она  во  всЬхъ  протокахъ 
своихъ  и  выстзшитъ  изъ  всЬхъ  береговъ  сво- 
ихъ...  и  распростерт1е  крыльевъ  ея  будетъ  во 
всю  широтз''  земли  твоей,  Емманз^илъ!»  (Иса1я. 
8  гл.;  7—8  ст.). 

Имя  же  посл'Ьдней  Бзфн — Мар1я  Д'Ьва,  чре- 
ватая Христомъ  г-ряр,ущимъ  съ  моря,  и  сковалъ 
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Всадника  «жел'Ьзный  сонъ»  и  во  сн-Ь  ему  какъ 
1осифу  сказано:  «не  бойся  принять  Мар1ю  — 
Бурю,  ибо  родившееся  въ  ней  есть  отъ  Духа 
Святаго». 

И,  встр^Ьтивъ  бурю  Мар1ю,  проснется  Всад- 
никъ. 

Тогда  ужъ  пройдетъ  оглушенность  шумомъ 
внутренней  тревоги  и  уже  Всадникъ  М15дный 
не  будетъ  гоняться  за  вгляд'Ьвшимся  въ  него 
«Бл']Ьднымъ»  Евгешемъ. 

Но  прежде  должно  быть  то,  что  есть,  и  Всад- 
ники должны  породниться. 

И  какъ  двое  б']Ьсноватыхъ  з"  моря  вышли 
навстр'Ьчу  къ  грядуш,емз^  съ  моря  Христу  и  исц'Ь- 
лились,  такъ  и  двое  всадниковъ  нашихъ  выдутъ 
къ  морю  на  встр'Ьчу  Ему,  гряду ш,ему  въ  бур'Ь 
съ  моря. 

И  встанетъ  р-Ьзвое  лицо,  чаемое  въ  р-Ьзвомъ 
плеск-Ь  весенне  синихъ  водъ  и  р-Ьзвомъ  блеск'Ь 
синихъ  небесъ  и  въ  р15звомъ  запах'Ь  петербург- 
ской воды  и  мокрой  ш,епы. 
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НИКОЛАИ  ГЕ. 
Б-ВЛАЯ  НОЧЬ  И  МУДРОСТЬ. 


Идешь  въ  б'Ьлую  ночь,  смотришь...  Прозрачно 
странно  въ  воздух'Ь,  прозрачно  странно  въ  са- 
момъ  себ'Ь...  Прозрачно  и  недвижно.  Словно  з^же 
перешелъ  чёрезъ  какз^ю-то  грань,  можетъ  быть 
черезъ  страшное,  д'Ьтское  распинательство...  и 
вотъ  теперь  з^^е  ничего  н'Ьтъ  и  Стыднаго 
больше  н^Ьтъ.  Прозрачно,  тихо  и  недвижно. 

Б15лая  ночь  есть  бездонное,  неуловимо  прон- 
зительное созерцаше.  Глубочайшее  въ  м1р'Ь,  об- 
наженно живое  и  стыдное — это  живая  ночь  бы- 
т1я,  то,  чего  не  знаетъ  день.  Но  б'Ьлая  ночь  есть 
обраш,енная,  иная  ночь;  въ  б-Ьлой  ночи  пости- 
гаются глубины,  но  постигаются  не  живо,  а 
31яюш,е,  и  н'Ьтъ  стыда,  а  лишь  прозрачная  не- 
движность. Ибо  воспринимаются  глубины  не — 
живой  душой,  а  уже  душой  обраш,енной,  б'Ьло- 
ночной. 

Б-Ёлая  ночь  есть  мудрость.  Мз^дрость  не  мысль: 
мудрость  есть  обраш;енное  чувство.  Пролитая 
кровь  д-Ьлается  духомъ  («кровь  есть  дз'^хъ»), 
пронзенное    чз'вство    обраш;ается    въ    мз^дрость. 
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Въ  мз'дростп  есть  то  же  бездонное  созерцате 
и  пронзительность,  какъ  и  въ  нез^ловимо  прон- 
зительной б'Ьлой  ночи. 

Глз'бочаншимъ  выраженхемъ  мз^дрости  явля- 
ется ликъ  Христа,  висящ1й  во  второй  отъ  вхо- 
да комнагЬ  иконнаго  отд'Ьлешя  мз^зея  Але- 
ксандра (вверхз^на  средней  ст-Ьн^Ь,  Л9  231)-  Бл-Ьд- 
ный,  желтовато  с^Ьрый  въ  обрамленш  глад1шхъ, 
темноватыхъ  волосъ,  легшихъ  тремя  крз'пными 
кольцами  на  правое  плечо,  начертанный  тон- 
кими, р-Ьзкими  лин1ями,  и  не>шого  словно  пз'- 
стой  междз'  этими  линхями,  онъ  смотритъ  стран- 
ными, подведенными  двз^мя  подр'Ьзами,  недвиж- 
ными глазами.  Странное  выражеше  этого  лица, 
этихъ  глазъ...  въ  немъ  есть  что-то  непрелож- 
ное, вьшЗ'Кло  страшное,  а  съ  дрз^гой  стороны 
что-то  пронзительное,  "Ьдкое  словно  нас"Ькомо" 
видное... 

Я  гд-Ь  то  впд-Ёлъ  подобное  выражеше;  гд*  я 
его  вид-Ьлъ?  Не  на  рисз^нк^  ли,  автопортрет-Ь 
Винчи?  —  н'Ьтъ,  это  мн'Ь  только  показалось. 
Вотъ  гд-Ь:  на  одномъ  странномъ  портрет'Ь  царя 
Петра,  не  похожемъ  на  дрзт1я  его  изображешя. 
На  этомъ  портрет-Ь  лицо  его  очень  москов- 
ское... и  тоже  эти  складки  подъ  глазами...  и 
Быражен1е  какое  то  дряблое  и  вм-ЬсгЬ  пронзи- 
тельное. Впрочемъ,  въ  лик'Ь  не  совсЬмъ  то. 

Въ  чемъ  тайна  этого  лика?  Почемз'  этотъ 
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страшный,  холодный,  безжалостный  ликъ  есть 
Христосъ? — Въ  лик'Ь  этомъ  есть  какая  то  без- 
конечная  пронзенность,  вотъ  почему.  Въ  этомъ 
взор'Ь  есть  что  то  з'жасно  страшное,  въ  немъ 
словно  живетъ  какое  то  страшное  пронзенное 
насЬкомое...  (Это  мое  личное  чз'вство,  быть  мо- 
жетъ  оттого,  что  я  вид-Ьлъ  ожившихъ  нас^Ько- 
мыхъ  на  булавкахъ  п  л'жасно  боялся  ихъ). 
Эта  безконечная  пронзенность  она  дала  глубо- 
чайшз^ю  мз^дрость,  посл'Ьднее  жало  чз'вства,  но 
вм'Ьст'Ь  и  безстрастность. 

Бываютъ  заострен1я  чзшства,  когда  чз'в- 
ство  словно  исчезаетъ.  Этотъ  ликъ  не  ужа- 
сается и  не  страждетъ,  но  в  ъ  немъ  самый 
большой  ужасъ  и  самое  страшное  страдате. 
Чз^вство  перешло  въ  мз^дрость.  кровь  сд'Ьлалась 
духомъ.  Но  самая  страшная  глз'бь  чз'вства 
осталась, 

В1^рз'ющ,1е  въ  этотъ  ликъ  чз^вствз'ютъ  ли  лю- 
бовь къ  нему? — если  и  да,  то  совсЬмъ  особз^ю. 
Бываетъ,  что  страждз'щ,1Й  такъ  сильно  страж- 
детъ, что  его  же  не  жалко.  Бываетъ  такъмз'- 
чительно  жалко,  что  уже  не  жалко.  Тз'тъ  са- 
мое чз^вство,  самая  челов-Ьчность  поб'Ьждены. 
Перенесш1е  это,  словно  переходятъ  уже  черезъ 
какз^ю  то  грань...  Для  нихъ  перестаетъ  раз- 
личаться добро  и  зло.  Въ  этомъ  распят1и  чело- 
вечности,  въ    этой    посл'Ьдней  жестокости     они 
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чз^ствую'гь  достиженхе  безсмертья  и  свободы. 
Зд^Ьсь  онн  з'тверждаютъ  высшее,  якобы  Боже- 
ское «Все  позволено». 

Передъ  этимъ  лпкомъ — Ставрогинъ  н  Нптче. 
но  ликъ  глубже  и  могущественн'Ье  ихъ.  Нитче 
отвернз'лся.  Ставрогин'ь  окамен-^лъ  съ  твер- 
дымъ  взглядомъ.  Ликъ  все  до  глл^бины  почз^в- 
ствовалъ,  пронзился  и  поб-Ьдплъ. 

Передъ  этимъ  ликомъ  Иванъ  Карамазовъ. 
Возвращеше  билета.     Лпкъ  безмолвствз^етъ. 

Мз'дрость  есть  плодъ  страшнаго  пронзешя 
Распятхемъ,  но  отъ  этого  пронзен1я  дз'ша  мо- 
жетъ  свпхнл'ться,  сжечься,  перестать  чз^вство- 
вать  различ1е  междз^  добромъ  и  зломъ.  Итакъ 
плохо  быть  только  мз'дрымъ.  Высшая  мысль 
есть  1еззч1Тство;  мз'дрость,  если  это  только 
м  3'  д  р  о  с  т  ь,  тоже  проклята. 

И  конечно  нев-Ьроятный  ликъ  и  его  страш- 
ная глз'бь  нечз''вствз"ЮП],аго  чз'вства  есть  лишь 
идеалъ,  лишь  образъ...  ^Мз'дрые,  только  мудрые 
не  таковы.  Можетъ  одинъ  разъ,  при  своемъ 
прош;енш  приближаются  они  къ  этой  глз^би...  и 
зат'Ьмъ,  если  впадаютъ  въ  только  мз'^дрость,  то 
впадаютъ  з^же  въ  зеркальность,  въ  омертв']Ьн1е, 
въ  какз'Ю  то  страннз'Ю  полуничтожность.  Д'Ь- 
лаются  полз'людьми,  полз^'зеркальными  призра- 
ками. 
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Изъ  только  мз'дрости  два  исхода  (можетъ 
быть,  не  только  эти  два...)  одпнъ  въ  человЪч- 
ность,  В!,  слабость...  дрзтой  къ  внутреннем}^ 
озарешю  голл'бхшой  кротостью.  (Я  не  знаю  ка- 
кой лучше).  Пзхта,  недвижна  и  жутка  б-Ьлая 
ночь...  но  вотъ  она  начинаете  чуть  чуть  ал'Ьть 
и  оживать,  оставаясь  все  еще  б-Ьлой  ночью. 
Святой  предразсв'Ьтный  часъ  осЬняетъ  М1ръ; 
невыразимый,  чистый  запахъ  разлитъ  въ  уб-Ь- 
ленномъ  воздух'Ь.  Тихо  и  свято  душ-Ь...  это 
святая  тишь  передъ  восходомъ  солнца. 

Такая  предразсв15тная  святость  и  б-Ьль  есть 
въ  н-Ькоторыхъ  веш,ахъ,  гд-Ь  мудрость  внутрен- 
но  озаряется  чистымъ  голз^бинымъ  чувством!». 
Таковы,  наприм15ръ,  вещ,и  Александра  Иванова. 
Зд'Ьсь  новое  ч^^вство,  облагороженное,  но  З'^с 
не  романтически  облагороженное...'  Зд'Ьсь  но- 
вая, разсв'Ьтная  святость.  Но  все  же  какъ  это 
ни  хорошо,  оно  не  можетъ  заставить  забыть 
грусть  романтическаго,  католическаго  заката  и 
сладкаго  часа  Ауе  Маг1а.  Разсв'Ётная  святость 
такъ  же  хороша,  но  не  бол-Ье  хороша;  въ  ней 
есть  иное,  но  н^Ьтъ  того. 
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ГЕ0РГ1И   ЧУЛКОВЪ. 
Ш  А  М  А  Н  Ъ. 


прощай,  прощай,  великая  Тайга! 

Твой    многоликга     сонъ  храню    въ    дз^'Ш'Ь 

ревниво . 
На-в-Ькъ  во  мгл^Ь  застыли  берега; 
Олени  бродятъ  молчалггао; 
Шамансшй  плясъ  и  пепелъ  камелька; 
Якутскхй  говоръ — р'^Ьчь  полуслепая: 
Тамъ  черная  любовь  свободна  и  легка! 
Покинулъ  я  тебя,  страна  святая! 

Но  и  зд'Ьсь,  въ  ЧЗ'ЖОЙ  стран-Ь, 
Вновь  Тайга  приснится  мн-Ь. 

Бз^ду,  буду  долго  в1^рить 
Въ  сказки  темныя  Тайги, 
Гд-Ь  святые  бродятъ  зв-Ьри, 
Гд-Ь  шзфшатъ  во  мгл'Ь  пов'1Ьр1Й 
Непонятные  шаги. 

Изъ  пустьши  темноликой 
Прихожу  на  площадь  нищ1Й: 
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Н'Ьтъ  ни  крова  мн'Ь,  ни  пищи. 
Я  одинъ  въ  тоск-Ь  великой. 

Пиръ  на  3' лицахъ — какъ    тризна: 
Пиръ  для  ратниковъ  и  стражи. 
Вся  въ  крови,  въ  крови  отчизна, 
Станъ  дымится  темный  враж1й. 

Ты  возникъ,  о  Зм'Ьй-Драконъ, 
На  краю  моей  •  пустыни. 
Я  пришелъ  къ  теб-Ь.  И  нын-Ь 
Бз^дешь  мною  поб'Ьжденъ. 

Слушай,  слушай,  Городъ-Зм-Ьй! 
Буду  бз^бномъ  ворожить, 
Въ  пляск'Ь  огненной  моей 
Буду  костью  въ  бз'^бенъ  бить. 

Твердой  дробью  твердыхъ  рз^къ 
Выбиваю  звонк1й  звукъ 
Все  скор15Й,  скор-Ьй,  скорМ, 
Звонче,  громче  и  см'Ьл'Ьй! 


Но  въ  часъ  посл15дняго  гаданья 
И  въ  часъ  посл'Ьдней  ворожбы, 
Подруга  чернаго  желанья 
Услышитъ  та11ныя  мольбы. 
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и  будетъ  вновь  моя  подруга 
Со  мной  шаманить  до  утра: 
О,  трепетъ  томнаго  недуга! 
Коснись  меня!  Коснись...  Пора... 

И  совершилися  заклятья, 
И  снится  мн'Ь  моя  Тайга, 
Шаманки  темныя  объятья 
И  новой  воли  берега. 

И  теперь  со  мной  она 
Ночью  долгою  шаманить, 
И  когда  скользить  лз^на. 
Сердце  бубномъ  властно  ранитъ. 


По  улицамъ  буйнымъ 

Брожу  неустанно 

Съ  бубномъ  шаманскимъ. 

Зарю  встр-Ьчаю, 

Зарю  встр^Ьчаю 

Крикомъ  шаманскимъ, 

Крикомъ  крылатымъ. 

И  звонкимъ  хуромъ 
Людей  зову 
Вихрю  навстр1>чу. 
Глупцы — трезвы; 


105 


Оюны — пьяны, 
Какъ  солнце, 
Какъ  солнце, 
Что  крови  причастно. 

Шаманы — оюны. 
Ударьте  по  стрз'намъ; 
При  звук-Ь  хлфа 
На  неб'Ь  хмлфомъ 
Родятся  зв-Ьзды. 

В-Ьщ!!!  орелъ! 
Ты  первый 
Шамана  зачалъ, 
Б'Ьлыя  перья 
Обагрилъ  кровью. 

Прилетай,  орелъ, 
На  пиръ... 
Спитъ  драконъ. 
Выклюй,  орелъ, 
Ненавистныя  очи. 

Б'Ьгз'ТЪ  люди 
Съ  огнемъ  въ  рл'кахъ. 
Клектомъ  орлинымъ 
П'Ьсня  звучитъ. 
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Изъ  темныхъ  стол'Ьт1Й 
Идите,  д-Ьти 
Бубн}'   въ  ладъ. 


Солнце  обратилось  къ  инымъ  временамъ. 

Горятъ,  догораютъ  дворцы. 

Разбиты  дома,  гд'Ь  жили  блудницы. 

Чернымъ  вихремъ  несется  народъ. 

Р-Ька  пылаетъ  кровью. 

Алтари  повержены  въ  храмахъ. 

И  на  крыльяхъ  ночи  багряныя  пятна. 

Чернымъ  вихремъ  мчится  народъ 

По  червленой  дорог'Ь. 

Постойте!  Постойте  на  мигъ! 

Послушайте  п'Ьсню  шамана. 

Еш,е  не  пролет'^Ьли  мимо    Солнца  в1^щ,з^ньи- 

птицы; 
Ещ,е  не  черн^етъ  на  горизонте  распятье... 
Постойте!  Постойте  на  мигъ! 
Послушайте  п^Ьсню  шамана. 

Свершились  велнк1я  печали; 
Руки  не  омыты  виномъ; 
На  губахъ  запеклась  кровь; 
Пусть  з^тренняя  зв^Ьзда  не  встр'Ьтитъ  васъ 

трезвыми; 
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Щхть  Богородица  не  посмотритъ    укориз- 
ненно; 
Пз'сть  забитые  попы  не  поднимз'тся; 
Пз'сть  не  возникнетъ  бл-Ьдиое  смущенье... 
Постойте!  Постойте  на  мигъ! 
Послз'шайте  п-Ьсню  шамана. 

Въ  пляск-Ь — спасенье!  Въ  пляск'Ь! 

Берите  бз^бны  и  хзфы. 

Пляшите,  пляшите! 

Какъ  бывало,  въ  темной  Тайг-Ь, 

Вокрз'гъ  б-Ьлаго  камня... 

И  вы  предв^Ьчно  тамъ  были! 

Ахъ,  какъ  весело  встр"Ьчать  зарю, 

Весеннюю  зарю 

На  червленой  дороге... 

Вороны  в'Ьш.аютъ  поб'Ьдз''; 
Орелъ  кличетъ  Солнце; 
Гагары  роютъ  землю 
Жел-Ьзнымъ  клювомъ... 
хЛ.  люди  пз^сть  пляшутъ, 
Пз'сть  пляшз'тъ 
Подъ  бз''бенъ  веселый, 
Подъ  мой  бз^^бенъ  веселый. 

Твердой  дробью  твердыхъ  рз'къ 
Выбиваю  ЗВ0НК1Й  звЛ'КЪ. 
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Все  скор-Ьй,  скор^Ьй,  скор-Ьй, 
Звонче,  громче  и  см'Ьл'Ьй... 

Костью  въ  бубенъ  звонко  бью, 

Душу  Солндз''  отдаю. 

Дадага-хара-дарханъ! 

Каплетъ  кровь  изъ  темныхъ  ранъ. 

Въ  неб'Ь  яростный  кузнец'ь. 
Золотой  на  немъ  в1>нецъ: 
Дадага-хара-дарханъ  — 
Темноогненный  шаманъ. 

Въ  неб-Ь  хуромъ  ворожитъ, 
Тяжкимъ  молотомъ  стучитъ, 
Солнцемъ-бз'бномъ  яро-пьянъ 
Дадага-хара-дарханъ. 
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М.  КУЗМИНЪ. 

КАРТОННЫЙ  ДОМИКЪ. 

П  о  в  -Б  СТ  Ь. 


{ 


ГЛАВА    ПЕРВАЯ. 

«Кто  же  вошелъ  третьимъ?» 

—  Никого:  насъ  двое. 

«Милая  Маня,  у  тебя  двоится  въ  глазахъ  отъ 
волненья». 

Вошедш1е  два  господина  въ  ч-Ьмъ-то  одина- 
ковыхъ,  не  смотря  на  разность  цв'Ьта,  костюмахъ 
были  охвачены  яркимъ  для  небольшой  въ  вид-Ь 
корридора  сь  четырьмя  зеркалами  комнаты 
св^Ьтомъ  пяти  лампочекъ,  говоромъ,  крикомъ, 
носящейся  пудрой,  дымомъ  папиросъ. 

Сид-Ьвшая  передъ  зеркаломъ,  гд-Ь  на  розовой 
ленточк15,  будто  у  д'Ьвичьей  постели,  висЬлъ 
образокъ  «Взыскаше  погибшихъ»,  кричала  въ 
пространство,  не  поворачивая  головы  и  накла- 
дывая на  в-Ьки  синюю  краск^т^: 

«Пелагея  Петровна,  голубушка,  готова  пеле- 
ринка для  «Напраснаго  Щ'тешествхя»?  Поторо- 
питесь!» 

Черсзъ    ст'Ьнку    гд-Ь    то    отв-Ьчали  издалека. 
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Искз^сственно  восторженные  непривыкш1е  къ 
небольшомз'  пом-Ьщетю  голоса  снова  хоромъ 
защебетали  на  встр-Ьчу  высокой  блондинк-Ь  съ 
красивымъ,  сз^химъ  и  ординарнымъ  лицомъ. 

«Надя!  сколько  л'Ьтъ,  сколько  зимъ!  правда 
ли?  ты  насъ  бросаешь?  ты  больше  не  играешь?» 

—  Надежда  Васильевна  изволитъ  капризни- 
чать, —  зам'Ьтилъ  длинноносый  господинъ  со 
скз^чнымъ  лицомъ. 

«Вовс-Ь  н'Ьтъ.  Вы  не  знаете,  Олегъ  Фелисксо- 
вичъ,  какъ  было  д'ЗЬло.  Вы  помните  начало 
сцены:  я  вхожу  со  словами:  добрый  вечеръ, 
дорогая  фру  Текла.  Варвара  Михайловна  сама 
МН15  говорила...» 

—  Еслибъ  на  генеральной  у  меня  отняли 
роль,  я  бы  не  знаю,  я  бы  въ  Мойкз''  бросилась!  — 
истерически  докладывала  сидяш,ая  у  зеркала. 

Раздавались  звонки  по  корридорамъ,  гд'Ь 
стихалъ  шумъ,  занав-Ьски  раздувались. 

«Вчера  мы  катались  съ  горъ,  я  не  зам'Ьтила, 
какъ  отморозила  ухо;  только  дома  зазнала,  что 
было  23  градуса». 

—  Отчего  вы  такимъ  имянинникомъ? 

«Я  получилъ  очень  прхятное  изв'Ьщ;ете,  что 
скоро  сюда  пр1'Ьдетъ  мой  дрз^гъ  Мятлевъ  изъ 
Москвы». 

—  Да?  и  скоро?  — 
«Очень:  завтра  жду». 
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—  Вы  очень  рады? 

«Конечно:  я  ему  —  большой  другъ». 
«Забавно,  что  мн'Ь    уже    сегодня    представи- 
лось, что  вы  вошли  ко  мн'Ь  втроемъ.» 

—  Это  напоминаетъ  старую  ар1ю — зам'Ьтил'ь 
старш1й  изъ  двухъ  въ  желтомъ  жакет-Ь: 

«Если  двухъ  влюбленныхъ  встр'Ьтимъ, 
Мы  ихъ  встр^тимъ  вм'Ьст'Ь  съ  третьимъ, 
ТретШ  кто?  сама  любовь.» 
«РазЕтЬ  вы  —  влюбленные?» 

—  Конечно,  постоянно,  только  не  другъ  въ 
друга. 

Она  уже  б-Ьжала  по  л^Ьстниц'Ь,  не  слушая  и 
нап-Ьвая:  «Мятлевъ  прх'Ьдетъ,  Мятлевъ  прх-Ьдетъ». 

—  Тише!  даютъ  занав'Ьсъ!  —  высз'нз''лся  по- 
мош,никъ. 

За  кулисами  стихло  и  странно  доносился  со 
сцены  голосъ  главной  актрисы,  падаюп];1Й  и 
волнуюш,ш:  «Еслибъ  ты  знала,  какъ  сладостно, 
какъ  неудержно  влечетъ  меня  голосъ  любви!..» 

Два  господина,  въ  ч-Ьмъ  то  одинаковыхъ,  не 
смотря  на  разность  цв-Ьта  костюмахъ,  тихо 
прошли  въ  темный  партеръ,  на  половину 
пустой.  ' 
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ГЛАВА   ВТОРАЯ. 

С'Ьрыя  страницы  толстой  почтовой  бз'маги 
были  быстро  безостановочно  покрываемы  мел- 
кимть  неровнымъ  почеркомъ.  Въ  большой  почти 
пз^стой  колшагЬ  только  съ  книгами  по  ст-Ьнамъ, 
съ  ц'Ьльнаго  стекла  безъ  занав15сокъ  окномъ, 
подъ  неяснымъ  св-Ьтомъ  двз'хъ  св'Ьчей  на  не- 
большомъ  стол-Ь,  спд'Ьли  двое  молча,  и  только 
скрипъ  пера  слышался  въ  воздз'х'Ь,  гд'Ь  плавали 
син1я  кольца  папиросы  второго. 

Приложивъ  печать  съ  головой  Антхшоя  къ 
лиловому  сзфгз^чз'  на  запечатанномъ  конверте, 
лисавш1й  продолжалъ  молчать  глядя  передъ 
собою. 

—  Это  —  кончено?  письмо  разрыва?  —  спро- 
силъ  кз1)ильп],икъ. 

«Это  кончено;  письмо  разрыва» — нез^в'Ьренно 
и  не  сейчасъ  отозвался  Демьяновъ. 

—  Вы  любите  д'Ьлать  р-Ьшительные  шаги. 
Скажите,  вы  никогда  не  раскаиваетесь? 
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«я  не  д'Ьлаю  никакихъ  шаговъ,  все  д'Ьлается 
само,  а  раскаянье,  какъ  Египтяне,  готовъ  счи- 
тать смертнымъ  гр-Ьхомъ.» 

—  А  мн-Ь  очень  жаль  весны  и  этого  л^Ьта! — 
«Да»  задумчиво  проговорнлъ  первый,  «какъ 

это  было  давно!» 

—  Это  было  три  м-Ьсяца  тому  назадъ. 

—  Помните  наши  путешествхя  въ  садъ? 
«Это  когда  я  временно  жилъ  у  васъ,  Нали- 

мовъ  былъ  постоянно  съ  нами!» 

—  По'Ьздка  въ  «Славянкз'»... 

«Однажды  мы  возвращались  чз^ть  не  въ 
четверомъ  на  единственномъ  извовз.ик'Ь... 

—  И  купили  на  мосту  розъ  — 

«Он'^Ь  были  н-Ьсколько  з'вядшхя  и  осыпались 
по  всей  л'Ьстниц'Ь,  по  корридорз',  по  комнат'Ь, 
будто  засыпая  пз'^ть». 

—  На  сл1>дЗ'Юш;1Й  день  вы  были  въ  Сестро- 
р'Ьцк'Ь. 

«Это  было  давно,  мы  два  раза  купались,  но 
это  было  безъ  васъ». 

—  Потомъ  и  со  мной. 

«Тамъ  мы  все  пили  Шабли  Мои1:оп  01тоиИп». 

—  Мы  часто  играли  р1§аго... 
«А  мой  отъ'Ьздъ?» 

— -  Вы  очень  страдали  на  Волг'Ь? 
«Ужасно;  помните   отчаянныя    письма,    теле- 
граммы, ранн1й  прх^Ьздъ?» 
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—  Вы  были  очень  несносны  своимъ  влюб- 
леннымъ  эгоизмомъ. 

«Разв^Ь  вы  не  предпочитаете  меня  такимъ 
какъ  я  теперь  —  свободнымъ  и  легкимъ?» 

—  Надолго  ли? 

«Кто  знаетъ?  Острота  страданья  —  в'Ьрный 
признакъ  конца  любви;  это  как1е  то  роды,  у 
меня  лично  конечно.» 

—  Вы  совсЬмъ  холодны  теперь?  — 

«Я  сохраняю  н'Ьжное  воспоминаше  и  знаю 
что  это  Г'Ьло  —  прекрасно,  влюбленности  же 
н'Ьтъ.  И  потомъ  я  не  могу  желать  невозможнаго». 

—  Это  разсудочность. 

«Это  у  меня  органически.  Любовь  приходитъ 
и  уходитъ  помимо  меня  и  вдрз^гъ  милосердно 
вьшимаетъ  стр'Ьлу  изъ  сердца.» 

—  Это  очень  поэтично. 

«Это  очень  правда  и  очень  таинственно». 
Вошедшая  посл'Ь  стука  въ   дверь    служанка 
доложила:  «Къ  вамъ,  Михаилъ  Александровичъ». 

—  Кто?  спросилъ  Демьяновъ  вставая». 
«Петя  Сметанинъ.» 

Гость  и  хозяинъ  переглянулись  и  посл^Ьднш 
посп'Ьшно  закрылъ  только  что  написанное  письмо, 
гд-Ь  стояло:  Петру  Ивановичу  Сметанинз'.  Во- 
шедш1Й  высок1й  б'Ьлокурый  молодой  челов'Ькъ 
съ  прямымъ  н-Ьсколько  вздернутымъ  носом'ь 
сталъ  здороваться  съ  неловкой  развязностью. 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

—  Если  это  забавно,  когда  Матильда  вамъ 
садится  на  животъ  и  говоритъ,  что  она  химера, 
когда  вы  въ  одинъ  вечеръ  им'1Ьете  до  десяти 
глуп^Ьйшихъ  1:ё1;е-а-1:ё1;е'ов'ь  самаго  компромети- 
рующаго  вида,  когда  вы  выслушиваете  до 
двадцати  поэтовъ  — ■  то  мы  очень  забавлялись. 
Но,  между  нами,  все  это  въ  значительной  м^Ьр-Ь 
прх'Ьлось,  — 

«Да,  очень  скучно.» 

С'Ьрый  безсолнечный  день  ровно  падалъ  въ 
четыре  окна  большой  сине-зеленой  комнаты.  У 
большого  рабочаго  стола  наклонившись  сид'Ьлъ 
Андрей  Ивановичъ  Налимовъ,  составляя  со- 
средоточенно и  обдумывая  какз^ю  то  обложку 
для  новой  книги.  Демьяновъ  стоялъ  у  окна, 
за  которымъ  вид'Ьлся  еш;е  незамерзш1Й  каналъ, 
р'Ьдкхе  прохожие,  рядъ  старыхъ  домовъ  на  томъ 
берегу.  На  открытомъ  роял^^  лежала  парти- 
тура   Гретри.     Они    молчали    какъ     близк1е    и 
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привыкш1е    дрзтъ    къ    дрзпгу,    забывши    о    ча^Ь 
стьшз'вшемъ  на  низкомъ  сто.тЬ. 

«Вы  неблагодарны,  Налнмовъ,  вы  не  з'м'Ьете 
жить.» 

—  Это  правда  и  я  очень  тягощз'сь  этимъ. 
но  вы  —  разв-Ь  вы  счастливы?  — 

«Часто  —  очень  счастливъ,  теперь  н'Ьтъ, 
потому  что  не  занять.» 

—  Вы  ^удивительно  в-Ьтренный. 

«Я  адски  в'Ьренъ,  покл'да  в'Ьренъ,  но 
вдругъ  проснешься  съ  чз'вствомъ,  что  то, 
къ  чеш^  привязанъ,  совершенно  чз^ждо,  далеко, 
нелюбимо.» 

Налимовъ  снявъ  очки  кончилъ  работать  и 
равно дз'шно  слз^шалъ,  глядя  своими  грз'стными 
и  з^пгьми  какъ  з''  собаки,  глазами.  Все  бол-Ье 
и  бол'Ье  те^п^'Ьло,  и  дрз'зья,  сид'Ьвшхе  З'^^  на 
диван-Ь,  еле  видн'Ьлись  въ  св'Ёт'Ь  з"-1ичнаго  фо- 
наря черезъ  окно. 

«Какая  скзтса!» 

—  Вы  не  видите  больше  Пети  Сметанина? — 
«Н-Ьтъ,  почемз^?  онъ  пзр-Ьдка  заходитъ.   По- 

чемз'  в'Ь  спросили  это?» 

—  Такъ.  Прежде  вамъ  бывало  съ  нпмъ 
весело. — 

«Да.» 

—  Вы  очень  нев-Ьрны  къ  вапшмъ  друзьмъ. — 
«Намекъ  на  Темирова?» 

120 


—  Вы  об-Ьдаете  съ  нами,  неправда  ли? 
только  отецъ  п  я,  постороннихъ  никого  не 
бз'детъ. 

«Не  знаю» — откз^да  то  совсЬмъ  изъ  темноты 
былъ  отв'Ьтъ  Демьянова. 

Громкш  звонокъ  заставплъ  повернз^ть  элек- 
тричество, осв-Ьтивши  ясно  и  холодно  двухъ 
вставшихъ  на  встр'Ьчу  молодому  челов-Ьку  въ 
форм-Ь  съ  тонкимъ  ч-Ъмъ  то  непрхятнымъ  лицомъ 
узкими  глазами  съ  большими  вьющимися  воло- 
сами. Поздоровались;  слегка  картавя  онъ  тот- 
часъ  опз^стился  на  кресло  въ  некрасиво  томной 
позЪ.  Прерываясь  онъ  началъ  н^Ьсколько  но- 
востей заразъ,  перескакивая  и  не  окончивая, 
торопясь  и  уставая.  Прежте  съ  з'^лыбкой  слз- 
шали  картавый  ажитированный  говоръ. 

—  Откуда  ты? — спросилъ  равнодз'шно  Демь- 
яновъ  —  отъ  нихъ?  отъ  маленькихъ  актрисъ? 

«Какая  пошлость,  вовсе  н-^тъ,  я  былъ  по 
д'Ьламъ  кружка  у  ^Матильды  Петровны.» 

—  Какое  отношенхе  у  Матильды  Петровны 
къ  вашему  крз'^жкз^? 

«Ахъ,  какъ  вы  не  понимаете?  я  былъ  сна- 
чала по  д'Ьламъ,  потомъ  у  Саксъ?» 

—  Что  же  ты  путаешь? 

«Ахъ,  ты  только  придираешься.  Знаешь 
Мятлевъ  пр1'Ьхалъ.  Ну  какая  поб'Ьда,  я  тебя 
поздравляю!» 
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—  Как1я  глупости!  но  надъ  к^Ьмъ?  — 

«Да,    в'Ьдь    Матильда    Петровна  же  въ  тебя 
влюблена  какъ...» 

—  Какъ  зм'Ьй?  — 
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ГЛАВА    ЧЕТВЕРТАЯ. 

Въ  глубин']^  длиннаго  зала  украшеннаго 
камел1ями  въ  кадушкахъ,  сЬро-земными  полот- 
нами и  голубыми  фонарями  на  ложе,  пригото- 
вленномъ  будто  для  Венеры  или  царицы  Клео- 
патры, полз^лежалъ  сЬдой  челов'Ькъ  медлитель- 
нымъ  старческимъ  голосомъ,  какъ  архимандритъ 
въ  велик1Й  четвергъ,  возглашая: 

«любезная  царица  наша  Алькеста,  мольбы 
безсонныхъ  ночей  твоихъ  усльппаны  богами, 
вернется  цв-Ьтуп^ее  радостное  здоровье  супруга 
твоего  царя  Адмета.» 

—  Зач1>мъ  Вы  устроили  ему  такое  поэти- 
ческое ложе?  — - 

«Я  же  не  зналъ,  какого  онъ  вида  и  возраста.» 

Сдержанный  см-Ьхъ,  шепотъ  раздавались  отъ 
двери,  гд-Ь  толпились  актрисы,  не  хот-Ьвшая  на 
долго  засаживаться  впередъ  къ  почетнымъ 
гостямъ. 

Повернз'въ     свое     бл'Ьдное     съ     лоснящимся 
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какъ  3'  покойника  лбомъ  лицо  на  минз'ту  къ 
шепчущимся,  пере.вернувъ  шумно  и  не  сп-Ьшно 
страницз",  сидяш;1Й  на  лож^Ь  снова  началъ. 

Мимо  Демьянова,  стоявшаго  тоже  у  двери, 
прошелъ  слегка  расталкивая  пз^бликз^  молодой 
челов'Ькъ  съ  очень  бл'Ьднымъ  крз^глымъ  без- 
бородымъ  лицомъ,  темными  волосами  н'Ьсколько 
англицированнаго  вида;  онъ  б'Ьгло  и  остро 
взглянз''лъ  какими  то  казавшимися  незрячими 
глазами  и  потомъ,  д'Ьлая  видъ,  что  задержанъ 
толпою,  еп];е  разъ  обернз'лъ  на  Демьянова  свое 
крз^глое  казавшееся  смертельно  бл'Ьднымъ  при 
голубыхъ  фонаряхъ  лицо. 

«Кто  это?» — спросилъ  тотъ  3'  стоявшаго  ря- 
домъ  Налимова. 

«Не  знаю,  я  зд'Ьсь  въ  первый  разъ,  какой 
нибудь  актеръ.  Спросите  у  Темирова», 

—  Темирова  н-Ьтъ,  вы  знаете. 

—  «Весну»  сьп^райте,  «Веснз"»!  «]Михаилъ 
Александровичъ,  Ваша  очередь» — лет-^Ьли  как1я- 
то  дв-Ь  актрисы  съ  раздуваюш;имися  платьями, 
какъ  ангелы  Берландало. 

Главная  актриса  сид'Ьла  окрз'женная  по- 
этами и  сочз'вственно  улыбалась  когда  не  по- 
нимала смысла  того,  что  говорилъ  ей  высок1й, 
розовый,  съ  нимбомъ  золотыхъ  волосъ,  чело- 
в'Ькъ  въ  пеньсне,  покачиваясь,  то  поднимаясь 
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на  цыпочки,  то  снова  опускаясь,  будто  онъ  все 
время  танцовалъ  какой-то  танецъ. 

Играя,  ДемьяноБЪ  все  время  вид-Ьдъ  черезъ 
головы  другихъ  бл'Ьдное  круглое  лицо  съ  будто 
незрячими  глазами,  устремленными  на  него.  Это 
его  смущало  и  сердило  и  торопливо  кончив!, 
п'Ьсеньки  на  свои  же  слова  чувствительные  и 
фривольные,  онъ  сп1>шно  вышелъ  въ  сос'][5днюю 
залу,  гд'Ь  не  интересовавшхеся  чтешемъ  и  му- 
зыкой закусывали  болтая. 

«Можно  поздравить  съ  усп^^хомъ?» — кричалъ 
еще  издали  маленькхй  Вольфрамъ  Григорьевича 
Даксель,  жз^я  бутербродъ;  Демьяновъ  разсЬянно 
взялъ  что-то  на  тарелку  не  отв-Ьчая.  Дрз^гой  не 
унимался:  «что  съ  вами,  вы  сердитесь,  или 
яжЬлп  сегодня  эскападу?  отчего  Вы  такой 
аЬзогЬ!? 

—  Вы  не  знаете,  кто  этотъ  бл'Ьдный  госпо- 
динъ,  что  стоялъ  3''  второго  окна,  когда  я 
игралъ? 

«В']Ьдь  я  не  былъ  въ  зал-Ь.  Который?  Вотъ  не 
этотъ?» — спрашивалъ  вертясь  и  поводя  носомъ 
Даксель,  указывая  на  пробиравшагося  между 
людьми  молодого  челов-Ька  съ  круглымъ  бл-Ьд- 
нымъ  лицомъ,  темными  волосами,  сЬрыми  бз'дто 
незрячими  глазами. 

—  Мы  съ  вами  не  познакомились.  Мятлевъ — 
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большой  вашъ  поклонникъ — сказалъ  онъ,  бз'дто 
задыхаясь,  подходя  къ  Демьяновз\ 

«Да?    очень   радъ  —  Демьяновъ»— н-Ьсколько 
бл-Ьди-Ья,  отв-Ьтплъ  тотъ. 
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ГЛАВА    ПЯТАЯ. 

Только  ЧТО  выпавппй  сн-Ьгъ  таялъ  и  теплый, 
обманно  весеншй  день  д^Ьлалъ  впечатл'Ьте  по- 
ста на  кладбищ'Ь. 

На  крыльц'Ь  большой  церкви  толпились  ни- 
щ1е  и  изъ  открываемой  входящими  двери  нес- 
лось тихое  печальное  п-Ьше.  Делп>яновъ  шелъ 
за  двумя  женщинами  по  узкимъ  мосткамъ  ме- 
жду сплоппп,1ми  памятниками  направо,  нал^Ьво 
къ  неизв-Ьстной  емз''  могил'Ь,  какъ  вдругъ  былъ 
остановленъ  знакомыми  голосами,  доносивши- 
мися изъ  поперечной  дорожки.  Три  актрисы  въ 
З^же  зимнихъ  платьяхъ,  през^величенно  громко 
говоря  неловко  пробирались  въ  сопровожденш 
двз'хъ  мз^жчинъ.  ]\1иханлъ  Александровичъ, 
скрытый  большимъ  памятникомъ,  слышалъ  ихъ 
разговоръ,  безсвязный  и  аффектированный. 

«Я  такъ  люблю  «В'Ьрую»  Чайковскаго». 

—  и  съ  Т'Ьхъ  поръ  они  все  время  проводятъ 
вЪ  мастерской  вдвоемъ. 

«Можетъ  быть,  это  сплетни». 
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—  Маня  милая,  не  сплетни,  ув-Ьряю  тебя  не 
сплетни. 

«Но  давно  ли  онъ  прх-Ьхалъ!  и  такая  з'же 
близость», 

—  Я  дзшаю,  нз'^жно  совсЬмъ  не  знать  репу- 
тац1и  Мятлева,  чтобы  вид-Ьть  въ  этомъ  опас- 
ность.— Добавилъ  мз^'жской  голосъ  проходившаго 
кз"да-то  на  л'Ьво. 

Демьяновъ  отъискалъ  своихъ  дамъ  з'же  за 
р15шеткой  люгилы,  Раиса  "Ьла  на  развернз^- 
томъ  платк-Ь  просвирку,  Татьяна  же  Ильи- 
нишна  тихо  н'Ьсколько,  нарасп'Ьвъ,  говорила: 
«и  что,  Раечка,  тутъ  произошло,  скажз^  я  теб-Ь», 
Увид'Ьвъ  подошедшаго,  она  не  прерывая  раз- 
сказа  улыбнулась  ему,  подбирая  платье,  чтобы 
очистить  м'Ьсто.  Раиса  равнодушно  какъ  изв-Ь- 
стное,  слз'шала,  сосредоточенно  жуя  просвирку, 
хз^денькая  и  некрасивая  съ  острымъ  носомъ. 

—  «всего  больше  она  Маргариту  Ивановну 
Аркадия  Ильича  вдову  любила  и  ласков-Ьй  всЬхъ 
къ  ней  была  и  вотъ  въ  З'тро,  какъ  ей  поме- 
реть, сижз''  я  въ  спальн'Ь,  шторы  спз^щены,  лам- 
пады одн'Ь  теплятся;  входитъ  Маргарита  съ 
ласкою,  спрашиваетъ  о  здоровь'Ь,  о  томъ,  о 
семъ — ничего  въ  отв'Ьтъ,  смотритъ  во  вс"Ь  глаза, 
а  ничего  не  говоритъ.  Маргарита  взываетъ  къ 
ней:  «что  Вы,  тетя  милая,  или  меня  не  з' знаете? 
я — ^-Маргарита  Аркад1я  Ильича  покойника  вдова. 
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Или  вы  разлюбили  меня?»  Та  вдругъ  отв'Ьчаетъ, 
съ  тихостью:  «я  вижу,  что  ты — Маргарита 
Аркад1я  Ильича  покойника  вдова,  и  слышз^  что 
ты  говоришь,  а  любить  я  тебя,  по  правд-Ь  ска- 
зать, не  люблю».  Маргарита  къ  ней  ринулась: 
«что  же  это  тетя?  что  я  сд']Ьлала,  ч-^мъ  прови- 
нилась»?— Ничего  ты  не  сд'Ьлала,  ни  въ  чемъ 
не  провинилась,  а  любовь  отъ  Господа;  какъ 
приходить,  такъ  и  уходитъ,  какъ  тать  въ  нощи. 
Люблю  я  теперь  Семенушку». — Мы  ушамъ  сво- 
имъ  не  в'Ьримъ.  Никакого  Семена,  кром-Ь  ла- 
вочнаго  мальчика  з'^  насъ  не  было,  а  его  ба- 
бинька,  помнится,  и  не  вид-Ьла.  Вечеромъ  позвали 
Сеньку  къ  бабиньк'Ь,  она  и  не  взглянула  на 
него,  а  ночью  померла». 

Раиса,  помолчавъ,  зам'Ьтила:  «вотъ  тоже 
Клавд1я  Губова  вдругъ  разлюбила,  разлюбила 
жениха  и  вид-Ьть  его  не  можетъ,  а  прежде  не 
люгла  насмотр'Ьться.  Но  я  думаю,  что  это 
одна  ИЛЛЮ31Я,  разв'Ь  можно  такъ  вдругъ  въ 
одно  прекрасное  з'^тро  разлюбить»? 

—  Я  думаю,  что  это  не  такъ  з'жъ  невоз- 
можно, какъ  кажется — зам'Ьтилъ  Демьяновъ,  до 
сихъ  поръ  молчавш1й, 

«Вы,  Михаилъ  Александровичъ,  справьте 
день  Вашего  Ангела  у  насъ  вм'Ьст'!^  съ  Ми- 
шенькой,— право»,  добавила  старз'ха  Кзфмашева 
поднимаясь,  чтобы  уходить. 
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—  Благодарю  Васъ,  только  я  хот'Ьлъ  бы 
позвать  кое  кого  изъ  пр1ятелей. 

«Такъ  что  же?  нашъ  домъ  —  вашъ  домъ 
такъ  и  считайте.» 
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ГЛАВА  ШЕСТАЯ. 

Снова  раздавш1йся  звонокъ  по  коррндорз' 
заставилъ  понизить  голоса  и  безъ  того  гово- 
рившихъ  въ  полголоса  четверыхъ  людей  въ 
узкой  уборной  съ  цв-Ьтами  на  некрашенномъ 
стол'Ь.  Олегъ  Феликсовичъ  бесЬдовалъ  съ  ка- 
кимъ-то  челов^комъ,  въ  острой  бород-Ь  и  вих- 
рахъ,  бархатными  брюками  напоминавшимъ  з'же 
вышедш1й  изъ  моды  типъ  художника. 

«...нужно  почувствовать  ароматъ  этой  вещи, 
ея  сЬро-сишй  тонъ  женской  страдающей  души... 
а?  мы  это  все  обдумаемъ,  не  такъ  ли?  это  мо- 
жетъ  выйти  не  плохо.»  ^ 

Тотъ,  тряхнувъ  кудрями,  заговорилъ:  «я 
им'Ью  н^Ькоторыя  мысли  для  костюма  Варвары 
Михайловны!  цв'Ьта  грязновато  раздавленной 
земляники,  такъ:  юбка,  потомъ  другая  ниже 
кол']Ьнъ  того  же  цв'Ьта,  на  ней  расходящаяся 
грязно  кирпичнаго,  сверху  1:а111еиг  ярко  зеле- 
наго  веронезъ,  бьлый   жилетъ...  а?  Жалко,   что 

131 


д-Ьйств1е  происходптъ  въ  Норвепн,  а  то  з'  меня 
есть  дивный  проэктъ  съ  пальмами. 

—  Это  ничего,  главное  — •  ароматъ  вещи. 
Д-Ьйствхе  можно  перенести — вы  покажите  Вапги 
пальмы.  У  Коммисаржевской  перенесли  же 
«Зобеиду»  изъ  Перс1и  въ  Тифлисъ  и  вм-Ьсто 
персидскихъ  дали  еврейск1е  платья. 

«По  моему  тамъ  второе  д-Ьйствхе  перенесено 
даже  не  въ  Тифлисъ,  а  въ  отд-^льный  кабинетъ 
покойнаго  «Альказара»... — зам'Ьтилъ  Демьяновъ 
З'лыбаясь. 

Давши  хз-'дожнику  з'йти,  Темировъ  обратился 
къ  сид'Ьвшему  озабоченно  за  столомъ  режис- 
серу. 

—  Это  не  бз'детъ  нескромностью,  любезный 
Олегъ  Феликсовичъ,  спросить  у  Васъ,  что  з'' 
Васъ  идетъ,  это  ли  скандинавское  чз'Дод'Ьйств1е 
съ  пальмами,  или  «Отч1й  домъ»  Зз^дермана? 

«Отч1й  домъ?»  отъ  кого  Вы  слышали? — встре- 
пенз'лся  тотъ. 

-^  Успокойтесь,  отъ  своихъ,  отъ  Васи  ма- 
ляра, который,  кажется,  ставитъ  Зз'^дермана.  Въ 
обществ'Ь  же  только  и  говорятъ  о  скандинав- 
скомъ. 

«Это — тактика,  Николай  Павловичъ,  нл'жно 
возбз^ждать   интересъ...  Вы  этого  не   поймете»... 

—  Да  но  в-Ьдь  предвыборный  пр1емъ  з'токъ 
едва  ли  д^Ьйствителенъ  н'Ьсколько  разъ... 
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Вошедш1Й  Валентинъ  прервалъ  разговоръ, 
со  вздохомъ  опустившись  на  скамейкз^  постЬ 
рукопожат1Й. 

—  Томишься?— спросилъ  Демьяновъ:  н}'  какъ 
вчера?  я  не  знаю  въ  кого  именно  ты  влюбленъ, 
но  в'Ьдь  вчера  были  всЬ  претендентки,  пом- 
нится? 

— Мы  возвращ,ались  з^же  утромъ,  зашли  въ 
соборъ  кзшить  просвиру  и  "Ьли  ее  съ  моло- 
комъ  въ  сливочной,  Она^ — прелестна,  у  нея 
дивные  глз'бокхе  глаза  и  ангельская  улыбка.  — 
Ну,  я  не  стану  продолжать, — разсердился  онъ, 
зам'Ьтивъ  улыбку  слз'шавшихъ. 

—  Я  слз'шаю  съ  жив^Ьйшимъ  вниманхемъ — 
бросилъ  вдругъ  какъ-то  омрачивш1йся  Демья- 
новъ, закзфивая  папиросз''. — Скажите,  Темировъ, 
не  будетъ  ничего  им-Ьть  Мятлевъ,  если  я  по- 
свяш;з''  ему  свою  посл']Ьднюю  веш;ь?  при  работ'Ь 
я  все  думалъ  о  немъ...  объ  его  искз'сств'Ь:  это 
бз^детъ  заслуженно. 

«Ахъ,  онъ  будетъ  въ  восторг-^Ь,  онъ  бре- 
дитъ  Вами  и  только  иш,етъ,  гд-Ь  бы  познако- 
миться». 

—  Это  такъ  легко  сд-Ьлать  —  промолвилъ 
Михаилъ  Александровичъ — онъ  не  согласился 
бы  по'Ьхать  съ  нами  завтра  четвертымъ? 

«Я    передамъ;  нав'Ьрное    да.  Ну  мн'Ь  пора». 
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простился     Темировъ,     заводя     режиссера    подъ 

РЗ'^З'- 

Пос.тЬ  молчашя,  Валентинъ  тихо  зам-Ьтидъ 
бл'^дто  про  себя:  говорятъ,  «нельзя  в1^рить  сло- 
вамъ  Мятлева». 

Демьяновъ  вопросительно  посмотр'Ьлъ  на 
юнош^^ 

«Говорятъ — онъ  тщеславный,  сл^етный». 

—  Что  за  выпадъ?  какая  мл'ха  тебя  5''кз'- 
сила?  Онъ  —  твой  соперникъ  з^  Овиновой, 
что  ли? 

«Н'Ьтъ». 

—  Нз^  такъ  что  же?  ты  его  не  знаешь. 
«Отчего  ты  волнуешься?  разв'1Ь  ты  могъ  его 

знать?  можетъ  быть  я  забочусь  о  теб-Ь». 

—  Обо  мн-Ь!  вотъ  идея! 

«ЛТн-Ь  не  совсЬмъ  все  равно  вид'Ьть  тебя 
одзфаченнымъ» . 

—  Знаешь,  это — очень  пошло  то,  что  ты 
говоришь,  это — плохая  францз^зская  пьеса. 

«^Можетъ  быть,  мн-Ь  все  равно». 

Они  замолчали  оба  и  снова  раздавгахйся 
звонокъ  по  корридорз'  не  заставилъ  ихъ  изм'Ь- 
нить  позъ  разсерженныхъ  и  сосредоточенныхъ 
кз'рилъш;иковъ. 
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ГЛАВА  СЕДЬМАЯ. 

Было  прхятно — посл'Ь  долгой  'Ьзды,  то  бы- 
строй, то  шагомъ,  посл'Ь  длинныхъ  сн'Ьжныхъ 
дорогъ  мимо  заколоченныхъ  дачъ,  покинутыхъ 
старинныхъ  театровъ,  замершихъ  р^Ьчекъ,  посл'Ь 
мороза,  лунной  ночи,  пустынныхъ  полянъ  на 
краю  острововъ  —  было  пр1ятно,  про'Ьхавъ 
сквозь  дворниковъ  на  з'зковатый  дворъ,  войти 
въ  запорошенныхъ  ш^^бахъ  и  шапках!»  въ  ши- 
рок1я,  св'Ьтлыя  теплыя  сЬни,  кз^да  изъ  залы  не- 
слись визгливые  звуки  Румынъ. 

—  В-Ьдь  мы  спросимъ  сухого?  не  правда  ли? 
Пиперъ  Гейдсикъ  Ьги!? — ^проговорилъ  Демья- 
новъ,  опускаясь  рядомъ  съ  Петей  Сметанинымъ 
противъ  Мятлева,  сид'Ьвшаго  около  Темирова. 

Старый  гобеленъ  изображалъ  Пр1ама  въ 
палатк-Ь  Ахилла,  ст'Ьны  въ  темной  дз^бовой  об- 
шивк'Ь  напоминали  столовыя  въ  старинныхъ  до- 
махъ,  старые  сл^ти  съ  лицами  евнуховъ  молча 
созерцали  грз^ппу  почти  единственныхъ  посЬти- 
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телей.  З''же  "Ьпи  сыръ  и  на  сосЬднемъ  незаня- 
томъ  стол*  сишй  огонь  лизалъ  бока  фарфоро- 
ваго  кофейника.  Петя  подп'Ьвалъ  матшишъ  мз'^- 
зыкантамъ,  беря  рюмку  двзшя  пальцами,  же- 
манно отставивъ  мизинецъ.  Вспоминали  прош- 
лый П0153ДКИ,  см^Ьшные  сл^^чаи,  мелочи,  собе- 
сЬдниковъ,  марки  винъ;  зала  н'Ьсколько  напол- 
нялась ПОЗДНИМИ  гостями,  музыка  неистовство- 
вала; Демьяновъ  не  спускалъ  глазъ  съ  бл'Ьд- 
наго  лица  Мятлева,  стараясь  въ  б15глыхъ  бз''ДТо 
незрячихъ  взглядахъ,  бросаемыхъ  т-Ьмъ  време- 
немъ,  найти  какой-то  отв-Ьтъ.  Замолкли,  исто- 
щивши разговоръ,  выкзфивши  посл-Ьдтя  уже 
безъ  аппетита  папиросы. 

Снова  прямая  дорога,  мелькавш1я  дачи,  сн'Ьгъ 
на  деревьяхъ  наводили  сонъ  и  Петя  спалъ 
слегка  прижавшись  къ  плечу  Демьянова.  Въ 
лз^нномъ  св-Ёт-Ь  странно  темн-Ьли  глаза  на  пре- 
З'величеннно  бл'Ьдныхъ  лицахъ. 

—  Я  въ  такомъ  состояньи,  что  готовъ  от- 
в']^чать  правдз'^  на  как1е  угодно  вопросы  —  зая- 
вилъ  Мятлевъ,  бз^^дто  съ  вызовомъ: — и  первое, 
что  я  скал<з',  что  ничье  пскз'сство  меня  такъ 
не  волновало,  какъ  ваше! — 

«Нз%  а  любишь  ты  Михаила  Александрови- 
ча»?— спросилъ  Темггровъ. 

—  О,  да.  — 
«Какъ?» 
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—  Какъ  угодно.  — 
«Всячески?» 

—  Всячески.  — 

«А  я,  Вы  дз'маете,  люблю  Васъ?» — осм'Ьлился 
спросить  уже  самъ  Демьяновъ. 

—  О,  да.  — 

«Когда  Вы  это  подумали?» — какъ  то  трепе- 
ща продолжалъ  спрашивающ1й. 

—  Съ  первой  встр-Ьчи.  — 

«Вы  не  дз^мали,  что  я  вамъ  это  скаж}'?» 

—  О,  н-Ьтъ,  еслибы  вы  не  сказали,  я  бы  это 
сказалъ.  — - 

«Первый?» 

—  Первый.  — 

«Вы  бз^дете  помнить  завтра  слова  сегодня?» 

—  Вы  думаете,  я  пьянъ?  — 

«Вы  знаете,  какъ  важно  то,  что  мы  гово- 
римъ? 

—  Да.   - 

«Какая  гибель  или  какая  заря  искз'^сства, 
чз^вствъ  жизни  можетъ  выйти  изъ  этого  разго- 
вора?>; 

]Мятлевъ,  б"Ьгло  з'лыбнзшшись,  снова  повто- 
рилъ: 

—  О  да!  — 

«Какъ  это  странно,  бз-дто  во  сн*,  вамъ  не 
кажется  вся  эта  по'Ьздка,  весь  этотъ  разговоръ 
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ч^Ьмъ-то   фантастастнческимъ?»  —  вм-Ьшался  до 
сихъ  поръ  бл'дто  дремавш1й  Темировъ. 

Уже  -Ьхали  по  набережной,  Петя  проснз'лся 
II  з'Ьвалъ,  что  то  силясь  нап-ЬтБ,  друНе  молчали 
ч-Ьмъ  то  занятые.  Поц'Ьловавшись  на  прощанье 
съ  Петей  и  Темировьшъ,  Демьяновъ  ограни- 
чился рз^'копожатьемъ  съ  Мятлевымъ,  смотр'Ьв- 
ши>1Ъ  на  него  въ  л'поръ  своими  бл^дто  незря- 
чими глазами. 
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ГЛАВА  ВОСЬМАЯ. 

Звонъ  разбитой  чашки  выдалъ  волненье  Ра- 
ечки, когда  она  зам'Ьтила  входящпхъ  Мятлева 
подъ  рз^к}^  съ  Демьяновымъ  въ  комнату,  З'^'^ 
наполненнз^ю  разряженными  д'Ьвицами,  двз^мя 
тремя  студентами  и  розовыми  молодыми  людьми 
въ  пиджакахъ.  Покрасн-Ьвшая  д'Ёвушка  такъ  и 
осталась  съ  протянз^той  рукой,  изъ  которой 
выпала  чашка,  междз'  Т'Ьмъ  какъ  Татьяна  Ильи" 
нишна  качая  головой,  говорила: 

«Ахъ  Раечка,  какъ  же  это  ты — такая  неосто- 
рожная!» 

—  Вотъ,  тетя,  другъ  мой — Мятлевъ  худож- 
никъ — говорилъ  Демьяновъ,  подводя  кланяюш;а- 
гося  юношу. 

«Очень  рады,  очень  рады,  ^Михаила  Алек- 
сандровича друзья  —  наши  дрз'ья.  Дочь  моя  — 
Раиса» — добавила  старз'^ха  Кзфмышева,  указы- 
вая на  все  еш;е  не  оправившз'юся  д'Ьвушку. 

—  Много  о  васъ    слышала    отъ  брата,  отъ 
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Валентина...  я  никакъ  не  думала...  я  такъ  рада 
вид-Ьть  васъ  зд-Ьсь...  бормотала  она,  опз^ская 
б'Ьгаюш;1е  глаза. 

«Оракз^лъ!  оракз^лъ!  вашъ  фантъ,  Валентинъ 
Петровичъ,  нечего  скрываться,  пожалуйте»  ще- 
бетала стая  до  см'Ьшного  похожихъ  одна  на 
другз'ю  барышень  въ  св-Ьтлыхъ  платьяхъ,  по- 
казываясь на  порог-Ь  сос^^дней  большой  ком- 
наты. 

«Подойдемте  и  мы» — шепнулъ  Мятлевъ  Ми- 
хаилу Александрович^^  направляясь  къ  сидя- 
ш;ему  подъ  большимъ  пледомъ  Валентинз^  «Двое» 
пискнз'лъ  кто-то,  когда  они  съ  разныхъ  кон- 
цовъ  приложили  осторожно  по  пальцз"  къ  го- 
лов-Ь  изображаюш;аго  оракз^лъ. 

И  они  смотр'Ьли  внимательно  и  съ  улыбкой 
другъ  на  друга  подъ  пытливыми  взглядами 
присз^тствующ,ихъ,  пока  раздавался  изм-Ьненный 
шуточно  -  торжественный  голосъ  прорицателя: 
«эти    двое     будз^тъ    скоро    принадлежать  ДРЗ'ГЪ 

другу». 

Громк1й  см'Ьхъ  встр1этивш1й  предсказаше  не 
былъ  разд'Ьленъ  только  Раисой,  съ  трепетомъ 
затаивъ  дыханье  сл'Ьдившей  за  происходив- 
шимъ. 

—  Нельзя  ли  мн^Ь  пройти  вымыть  рз'^ки  кз'^да 
нибз^дь?  —  н'Ьсколько  задыхаясь  обратился  Мят- 
левъ къ  Демьяновз^ 
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«Сейчасъ!  пройдемте  въ  спальню  Татьяны 
Ильинишны,  ближе  всего». 

«Вотъ» — сказалъ  онъ,  указывая  на  ясно  вид- 
ный при  св'Ьт'Ь  лампадъ  у  почти  ц'Ьлаго  ико- 
ностаса старинныхъ  иконъ  умывальннкъ. 

—  Мн^Ь  онъ  не  нуженъ — прошепталъ  Мят" 
лев'ь,  запирая  дверь  на  ключъ. — Разв'Ь  вы  не 
понимаете? 

«Неужели  это  правда?  почему  сейчасъ? 
зд'Ьсь?» — бормоталъ  Демьяновъ,  какъ  подкошен- 
ный опускаясь  на  кровать  Татьяны  Ильи- 
нишны. 

—  Такъ  нужно,  такъ  я  хочу — сказалъ  дру- 
гой, вдругъ  кр-Ьпко  и  медленно  его  ц-Ьлуя. 

Демьяновъ  широко  перекрестился,  и  оплхтясь 
на  полъ,  поц-^ловадъ  ботинку  Мятлева. 

—  Что  вы  д-йлаете? — н'Ьсколько  смутился 
тотъ. 

«Благодарю  наши  иконы,  что  они  Васъ  по- 
слали сюда,  и  ц1>лую  Ваши  ноги,  приведш1я 
Васъ  на  мое  счастье,  на  мою  радость». 
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ГЛАВА   ДЕВЯТАЯ. 

«Чтобъ  покончить  счеты  съ  жизнью 

Архптекторомъ  я  сталъ 

И  черч}',  черч}',  черчл' — 

Все  сердечки  я  черчз^» 
Женщины,  встр'Ьтивш1я  громкимъ  см'Ьхомъ  и 
рЗ'коплесканьями  чз'вствительнз^ю  и  нел'Ьпз'^ю 
п'Ьсенкз%  были  по  з'говорз'  въ  разноцв'Ьтныхъ 
однофасонныхъ  костюмахъ  пзъ  тонкой  бз^аги 
перевязанныхъ  тоненькими  же  цв-Ьтными  лен- 
точками, въ  полз'маскахъ,  незнакомыя,  новыя 
и  молодыя  въ  св'Ьт'Ь  цв-Ьтныхъ  фонариковъ. 
Танцевали,  крз^жились,  садились  на  полъ,  п'Ьли, 
пили  красн'Ьвшее  въ  длинныхъ  стаканахъ  вино 
какъ-то  н-Ьжио  и  безшз^лшо  веселясь  въ  полз'- 
телшой  колшат-Ь;  въ  темныхъ  з'глахъ  сид-Ьли 
пары,  в'Ьжливо  и  любовно  говоря.  Выйдя  въ 
сосЬднюю  комнатз',  Демьяновъ  з'вид-Ёлъ  сид'Ьв- 
шаго  Валентина  съ  закрытымъ  руками  лицомъ. 
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Онъ  всталъ  около  юноши,  положивъ  рз^кз"  емз' 
на  плечо. 

—  Это  глз'по;  зач'^Ьмъ  мз'читься?  зач-Ьмъ 
страдать?  разв-Ь  не  радость — любовь? — какъ-то 
д-бланно  началъ   онъ. 

«Зач-Ьмь  ты  говоришь  пз''стыя  слова?  ты 
самъ  знаешь,  что  это  неправда».  Не  отнимая 
РЗ'къ  отв'Ьтилъ  тотъ. 

Помолчавъ,  Демьяновъ  снова  началъ: — Это 
Овинова — та,  которз^ю  ты  любишь? 

Валентинъ  молча  кивнулъ  головой. 

«Ты  ей  говорилъ  объ  этомъ?» 

«Н'Ьтъ». 

—  Отчего?  ты  не  см'Ьлъ? — хочешь,  я  пого- 
ворю съ  ней? 

«Н'Ьтъ...  а  вотъ  если  хочешь  мн1>  сд'Ьлать 
добро,  поговори  лз'^чше  съ  Мятлевымъ.» 

—  Съ  Мятлевымъ?  о  чемъ? 
«О  ней    же». 

Демьяновъ  сдержанно  проговорилъ:  мн'Ь  ка- 
жется, ты  ошибаешься,  считая  его  им'Ьюш,имъ 
какое-то  отношенхе  къ  ней. 

«Поговори,  прошз'  тебя,  емз'  все  равно,  а 
ей,  а  МН'Ь  это  такъ  важно». 

—  Хорошо,  я  поговорю;  пз'стяки  как1е  нп- 
бз^дь,  нав'Ьрно. 

«Тише,  они  идЗ'ТЪ  въ  переднюю» — прошеп- 
талъ    Валентинъ    и    они    замерли,    межъ    т^Ьмъ 
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какъ    голоса     вошедшихъ    въ    переднюю    ясно 
слышались  на  фон'Ь  тихой  музыки  изъ  залы. 

—  Знаете,  слышался  голосъ  Нади  Овино- 
вой, — когда  Вы  уЬдете,  я  уйду  изъ  театра,  по- 
тому чтб  единственно  Вы  меня  зд'Ьсь  интере- 
совали. Это  очень  глупо  говорить  Вамъ,  Вы 
такъ  посл'Ьднее  время  со  мной  обращ,ались, 
холодно,  сухо,  почти  не  говорили,  что  я  р'Ьши- 
лась  теперь  въ  посл'Ьднхй  день  сказать  Вамъ 
это. 

Голосъ  Мятлева,  н'Ьсколько  Задыхающ,шся 
отв-Ьчалъ:  «Надежда  Васильевна,  Вы  сами 
изб-Ьгали  встр1,чъ  я  не  изм'Ьнился  къ  Вамъ 
нисколько.» 

—  Зач-Ьмъ  обманывать — горестно  восклик- 
нула д'Ьвушка — разв'Ь  я  не  вижу?  разв-Ь  я  не 
чувствую?  И  я  скажу  Вамъ,  съ  какихъ  поръ 
Вы  стали  такимъ  и  почему.  Хотите?  сказать? 

«Скажите»  —  съ  ужимкой  отв'Ьчалъ  Мят- 
левъ. 

—  Хорошо!  и  она  тихо  сказала  что-то,  не 
долет'Ьвшее  до  з'^ш^й  взволнованныхъ  слуша- 
телей. 

Н'Ьсколько  секз^ндъ  длилось  молчате,  не 
нарушаемое  даже  шепотомъ,  зат^Ьмъ  Мятлевъ 
еш,е  бол^Ье  задыхающ,имся  голосомъ  прогово- 
ривъ: — знаете,  если  бы  это  сказалъ  мн'Ь  мз^ж- 
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дверью. 

Долгое  вновь  наступившее  молчан1е  пре- 
рвалъ  Демьяновъ. 

—  Ты  видишь,  что  я  былъ  правъ. 

«Я  вижу,  какъ  она  его  любитъ,  и  вижз'', 
что  ни  ты,  ни  Мятлевъ,  ни  я,  никто  ничего 
тутъ  сд'Ьлать  не  могз^тъ». 

—  Зач'Ьмъ  принимать  все  такъ  трагически? 
«Я  просто  говорю,  что  есть». 

И  Валентннъ  не  глядя  на  оставшагося 
Демьянова  быстро  вышелъ  въ  залу,  гд'Ь  Теми- 
ровъ  снова  начиналъ  ту  же  нел'Ьпую  и  чувстви- 
тельную п'Ьсеньку. 
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ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ. 

«Упе  Ье11е  1е1:1;ге  (З'атоиг!» — холодно  прогово- 
рплъ  Налимовъ,  протягивая  двЗ'МЯ  пальцами 
обратно  ]\1ятлевз'  сложенную  запискз';  тотъ 
стоялъ  рядомъ  съ  Де>п>яновымъ,  радостный  и 
розовый  отъ  св'Ьта  зари  черезъ  незанав-Ьшенныя 
окна;  камелш  еще  бол-Ье  красн'Ьли  въ  этомъ  же 
св'Ьт'Ь  и  дама  въ  высокой  пз^дренной  прическ-Ь 
одна  п  неожиданно  выд-Ьлялась  на  з'же  потем- 
н'Ьвшей  ст^Ьн'Ь.  Онъ  притащился  радостный  и 
оживленный  будто  не  передъ  разлз'^кой,  Нали- 
мовъ, з"лыбнз"вшись,  прибавилъ: 

«]\1ихаилъ  Александровичъ  любитъ  и  з'^1"Ь- 
етъ  писать  письма  и  это  еще  не  лз^чш1Й  обра- 
зецъ,  что  Вы  мн-Ь  такъ  любезно  показали». 

—  Зач-Ьмъ  Вы  это  сд'Ьлали? — спросилъ 
Демьяновъ  выходя  съ  ]\1ятлевымъ  на  пзхтын- 
нзто  набережнз'Ю  канала.  Тотъ  б-^гло  взгля- 
нз'въ,  радостно  и  торжествз'юще  з'лыбнз'лся. 

—  Я  гордъ  вашей  дрз^'жбой,  я  всемз"  св^тз' 
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готовъ  кричать,  трз'бить  о  ней.  Вотъ  я  пр115ду 
вскор'Ь  и  мы  бз'демъ  неразлучно,  неотступно 
вм-Ьст-Ь,  я  будз''  ходить  съ  вами  всюду  въ  зна- 
комые и  незнакомые  дома,  въ  театръ,  въ  кон- 
церты. 

—  Я  бз'ДЗ'  посылать  вамъ  свои  эскизы,  пи- 
сать письма  каждый  день,  н'Ьсколько  разъ  въ 
день. 

—  «Какъ  бз'ДЗ"  ждать  я  ихъ.  Все  время,  всЬ 
часы  я  будз''  думать  о  васъ,  о  вашемъ  скоромъ 
пр1'Ьзд'Ь,  каждый  стихъ,  каждая  нота  будз'^тъ 
принадлежать  вамъ. 

«Какое  счастье,  какое  неожиданное  счастье». 

—  Какое  неожиданное  счастье!— какъ  эхо 
отозвался  Демьяновъ. 

«А  если  я  останз''сь  надолго  въ  ЛГоскв'Ь, 
вы  прх'Ьдете  къ  намъ,  не  правда  ли?  У  на  съ 
забавный  лиловый  домъ,  входъ  со  двора,  особ- 
някъ,  ворота  желтые  всегда  на  запор-Ь,  нз'^жно 
стз'чаться,  внз^три  теплыя  л'^Ьстницы;  з''  насъ  дв'Ь 
собаки,  3'^  меня  въ  комнагЬ  отличный  з'мьшаль- 
никъ,  шкафъ,  на  двор'Ь  яблоня,  одна;  видны 
деревья  парка,  весной  отлично». 

—  Милый  дрз'гъ  мой — совсЬмъ  тихо  зам'Ь- 
тилъ  Демьяновъ  прижимая  локоть  своего  спз'т- 
ника  своей  рз'кой.  Они  шли  легкой,  казалось 
окрыленной,  походкой,  встр-Ьчные  казались  ми- 
лыми нарядными  безпечными  въ  эти  ранн1я  еще 
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св']Ьтлыя  сз'-мерки,    заходили  -Ьсть  пирожки,  без- 
причинно  см-Ьялись,  гляд'Ьли  дрз'гъ  на  дрз'^га. 

—  Я  провож'з^  васъ  на  вокзалъ,  з"  васъ 
есть  билетъ? 

«Н'Ьтъ  еще,  и  пожалз'йста  не  безпокойтесь; 
я  за-Ьдз'  за  вещами,  можетъ  быть»... 

—  Что  можетъ  быть?.. 

«]\1ожетъ  быть,  мн-Ь  не  з'Дастся  сегодня  вы- 
-Ьхать»... 

—  Какъ?  разв-Ь  это  возможно  еще? 
«Отчего    это  васъ  тревожитъ?  разв'Ь   это  не 

все  равно.» 

—  Н-Ьтъ,  ничего,  я  самъ  не  знаю  отчего  я 
встр'Ьвожился,  пз'стяки  конечно. 

Они  легко  поц'Ьловались,  будто  разставаясь 
на  часъ,  п  1\1ятлевъ  долго  махалъ  шапкой, 
когда  з'ДЗ-тялся  извозчикъ  Демьянова,  потомъ 
онъ  сЬлъ  на  дрЗ'г1е  сани  и  по'Ьхалъ  въ  другую 
сторонз"  отъ  м'Ьста  гд-Ь  онъ  жилъ.  Поднявшись 
по  темной  л-Ьстниц-Ь  во  двор-Ь  до  двери,  гд']ё 
значилось:  «Елена  Ивановна  Борисова»,  онъ 
позвонился,  и  отворившая  горничная  со  св-Ьчей 
сказавши,  что  барышня  дома,  впз'стила  его  въ 
З'зкз^ю  и  те>шз^ю  переднюю. 
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ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ. 

Лицо  Валентина  все  бол'Ье  и  бол']Ье  печали- 
лось, по  м'Ьр']Ь  того  какъ  Демьяновъ  нез'в'Ьренно 
и  продолжительно  говорилъ  ему  как1е-то  ут"Ь- 
шенья.  Наконецъ,  поднявши  до  т'Ьхъ  поръ  опз'- 
щенные  глаза  прямо  на  собесЬдника  онъ  зна- 
чительно проговорилъ: 

«Теб1Ь,  конечно,  не  безъизв'Ьстно,  что  Мят- 
левъ  вчера  еще  пр1'Ьхалъ  обратно  сюда,  про- 
бывши только  дв-Ь  нед-^ли  въ   ЛХоскв-Ь». 

Демьяновъ  сдержанно  отв-Ьтиль,  красн-Ья: 
«можетъ  быть». 

—  Зач-Ьмъ  скрывать?  При  вашей  близости 
ты  не  могъ  не  знать  даже  раньше,  что  онъ  бу- 
детъ  зд'Ьсь. 

«Можетъ  быть». — Повторилъ  снова  Демья- 
новъ беззвучно. 

—  И  ты  знаешь,  ты  долженъ  знать,  что  его 
появлен1е  опять  лишаетъ  меня  почти  еш;е  не 
пр1обр'Ьтеннаго  покоя. 
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«Ты  з^в'Ьренъ  въ  томъ,  что  Мятлевъ  д'Ьй- 
ствительно  прх'Ьхалъ»? 

Валентинъ  пожалъ  плечами,  не  отв'Ьчая. 

—  Вы  вид'Ьли,  конечно,  Павла  Ивановича? — 
подошелъ  Олегъ  Феликсовичъ  къ  говорив- 
шимъ. 

«Возможно» — съ  улыбкой  отв-Ьтилъ  Демья- 
новъ,  чувствуя  какъ  вся  комната  начинаетъ 
крз'житься. 

—  Полноте  скромничать;  ходили  даже  слухи, 
что  онъ  и  не  думалъ  уЬзжать  въ  Москв}'-,  а 
прожилъ  это  время  у  васъ. 

«Какая  глзшость!  отъ  кого  же  ем}'^  скры- 
ваться»? 

—  Вы  з'^ходите  уже?  такъ  рано? 
«Да,  я  ухожу,  страшная  мигрень». 
«Прх-Ьхалъ,  ирх-Ьхадъ — и   я  узнаю     это    изъ 

третьихъ  РЗ'КЪ!  Дв'Ь  нед'Ьли  молчашя,  не  предз"- 
предить  о  прх'Ьзд']^,  не  изетЬстить  по  прибытьи! 
Вотъ  дрз'^жба,  вотъ  люббвь!  и  ч-Ьмъ  я  заслу- 
жилъ  это»? 

Михаилъ  Александровичъ  въ  волнеши  со- 
шелъ  съ  извозчика,  прошелъ  н'Ькоторое  время 
п'Ьшкомъ,  опять  сЬлъ  и  погналъ  съ  горящей 
головой  и  какимъ-то  опз'^стошеннымъ,  падаю- 
щимъ  сердцемъ, 

—  Вотъ  просили  вамъ  передать  домикъ  и 
карточкз' — сказалъ  заспанный  швейцаръ,  отво- 
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ряя    дверь    Демьянову    и    роясь    на     стол'Ь    въ 
передней. 

«Что  за  домпкъ?  кто  такой»? 

—  Да  вогь — д-Ьтская  игрз'шка,  я  даже  самъ 
удивился.  Молодой  господинъ,  часто  у  васъ 
прежде  бывали,  Мятлевъ  кажется  бз^дутъ  по 
фамил1и.  Вотъ... — нашелъ  онъ  карточку  Л1ят- 
лева. 

На  оборот']^  не  было  ничего   написано. 
«Они  сами  за'Ьзжали»? 

—  Сами. 
«Поздно»? 

'  —  Часовъ  въ  девять. 
Домикъ  былъ  какъ  продаютъ  передъ  рожде- 
ствомъ  разнозчики,  изъ  толстаго  картона  съ 
прор'Ьзными  дверями  и  окнами  съ  переплетомъ 
въ  обоихъ  этажахъ;  въ  окна  была  вставлена 
прозрачная  бумага  красная  и  зеленая,  чтобы 
давать  пестрый  св'Ьтъ,  когда  внутри  дома  за- 
жигали св^Ьчу. 
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стихи. 


Б  Ъ     Т  Е  А  Т  Р  -В. 

Полукругъ.  Не  люди, — т-Ьни. 
Сумракъ.  Призраки  лучей... 
Впереди,  на  возвышеньи, 
Ярк1й  св'Ьтъ  и  гз^лъ  р'Ьчей... 

Притаились  рядъ  за  рядомъ; 
Только  платья  шелестятъ; 
И  глядятъ  незримымъ  взглядомъ; 
Еле  дышз'тъ;  точно  спятъ... 

На  подмосткахъ — р^Ьзкость  св'Ьта, 
В-Ьриость  жестовъ,  точность  словъ. 
Н'Ьтъ  вопроса  безъ  отв'Ьта, 
Откликъ  есть  на  каждый  зовъ... 

Лицъ  не  видно;  всюду  маски, 
Явь  иль  чары  колдовства? 
Въ  полз^мрак-Ь — трепетъ  сказки; 
Тишь — жива  иль  не  жива?.. 
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На  щекахъ  цв-Ьтутъ  рз^мяна; 
Носъ  и  лобъ  наб'Ьлены, 
Блескъ  въ  очахъ...  но  н'Ьтъ  обмана: 
Краски,  маски — только  сны... 

Сонъ.  См'Ьяться  или  плакать? 
Т'Ьнь — сосЬдка.  Т-Ьнь — сос15дъ. 
За  ст'Ьной, — тз'Манъ  и  слякоть; 
Городъ;  толпы...  бездна...  бредъ... 

Три  ст-Ьны,  окно  и  двери, 
Мебель,  зеркало,  каминъ: 
Бюди — боги,  люди — зв-Ьри, 
Люди,  люди  безъ  личинъ... 

Кто  скорбитъ?  Кто  хмзфъ?  Кто  веселъ? 
Гд-Ь  чужче?  Гд-Ь  родной? 
Мгла  по  ровной  зыби  креселъ 
Ровной  стелется  волной... 

Домъ;  семья;  любовь  и  мщенье; 
Вопль  страстей:  привычекъ  гнетъ... 
Бьютъ  часы;  сп1^шитъ  мгновенье: 
Пыльный  пологъ  з'падетъ. 

Брызжетъ  св'Ьтъ.  Въ  истом'Ь  зябкой 
Люди  къ  выходу  сп'Ьшатъ... 
Позади,  за  пыльной  тряпкой 
Сказкз^  т-Ьни  сторожатъ. 

С.  Р  аф  а  л  овичъ. 
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Крыши,  сн'Ьгомъ  занесённый, 

Св'Ьтлый  сумракъ,  огоньки. 

Грёзы,  въ  город'Ь  спасенный, — 
Холодны  и  высоки. 

Безмятежно  день  кончается, 

Зимн1Й  день — въ  голубизн^Ь. 

Тишина  душою  чается 

Тутъ — въ  морозной  вышин1>. 

И  въ  окно  мое  высокое — 

Не  на  сумрачное  дно — 

Смотритъ  небо  синеокое — 
Широко  и  холодно. 

Надъ  домами  т^ми  низкими 
Мн15  знакомая  межа 

Небесами  вьется  близкими  —  - 
До  седьмого  этажа. 
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II. 

Постз'кивала  конка. 
Съ  площадки  мн-Ь  видна, 
Сид-Ьда  незнакомка — 
Ахъ,  чз'дно  хороша! 

Я  вид-Ьлъ  св-Ьтлый  локонъ, 
Рз^мянецъ  на  лиц'Ь,.. 
Безъ  крыльевъ  вольный  соколъ, 
Я  съ  гирей  на  дл-ш-Ь. 

Вотъ  встала  п  взглянз'-ла — 
Да  прямо  на  меня. 
А  я  поникнз'лъ  хмз'ро; 
Смотр'Ьлъ  бы,  да  нельзя. 

Прошла — II  на  разъ-^зд-Ь 
Спрыгиз^ла  такъ  легко. 
Пойти  за  ней?  А  если... 
Н-Ьтъ,  такъ  нехорошо. 
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Она  взглянула  прямо, 
А  я  не  см'Ьлъ  тогда. 
Но  все  же  помню  явно 
Я  сише  глаза. 

Мечталъ  я — незнакомка, 
Хоть  разъ  еще  взгляни! 
Да  повернз'ла  конка, 
И   н'Ьтъ  ея  вдали. 


Юр1й  Верховск1й. 
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ИЗЪ  книги  «СМЕШНАЯ  ЛЮБОВЬ». 

I. 

Жили  были  два  горбуна. 
Онъ  любилъ  и  любила  она. 
Были  длинны  ихъ  ц'Ьпкхя  руки, 
Но  см'Ьшны  ихъ  любовныя  муки, 
Потому  что  никто  никому, 
Ни  онъ  ей,  ни  она  ему 
Поц'Ьлуя  не  могъ  подарить — 
Имъ  горбы  м'Ьшали  любить. 
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п. 

ПЬЯНИЦА. 

Тротуаръ,  тротуаръ, 

Каменныя  плиты: 

Пропади  спиртной  ^таръ, 

Пропади  ты! 
Пьянъ  то  кто?  Пьянъ  то  я... 
Почему  я  пьянъ  то? 
Разлюбила  меня, 
Полюбила  франта... 

Захочз'^  разлюблю! 

Все  вино  исправитъ. .. 

Любитъ  кто?  я  люблю, 

А  она  лз'^кавнтъ... 
Идетъ  пьяненьк1Й, 
Шатается, 
Весь  въ  крови, 
Весь  румяненькШ, 
Своей  любви 
Отомстить  собирается... 
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Впереди 

Шляпа  съ  цв'Ьточками, 

Боа  на  грз^ди... 

Онъ  самъ  не  свой: 

«Пойдемъ  со  ^шой, 

Угощу  мадерой  съ  почками!» 

Подойти  подошелъ, 

Покачнз'^лся, 

Да  къ  ней 

Въ  подолъ 

Тз'^шей  всей 

Растянз'лся... 

См-Ьется  она, 

Покатывается... 

Поднялся  пьян-Ьй 

Вина, 

Пошатывается, 

Идетъ,  кряхтитъ,  отдз'вается, 

Любви  своей 

Отомстить  собирается... 


П.  Потемкинъ. 
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двойник  ъ. 

Опять  на  улиц-Ь  на  мигъ 

Я  этимъ  былъ  охваченъ; 

Я  къ  Тайн'Ь  вновь  душой  приникъ, 

Я  въ  Тайнз^  вновь  душой  проникъ, 

И  вновь  былъ  озадаченъ, 

Что  совершаетъ  мой  двойникъ 

Тотъ  путь,  что  мн1з  назначенъ. 

Въ  начал-Ь  я  оц'^Ьпен'Ьлъ, 

Въ  безум1е  поверженъ, 

И  я  вн'Ьвременнымъ  пьян'Ьлъ, 

Далеко  выйдя  за  пред']Ьлъ, 

Нич'Ьмъ  земнымъ  не  сдержанъ. 

Но  тупо  мой  двойникъ  гляд'Ьлъ, 

И  даже  былъ  разсерженъ. 

Онъ  продолжалъ  итти  и  п'Ьть, 

Размахивая  тростью, 

И  онъ  готовплъ  злз'ю  плеть, 
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Чтобъ  съ  нею  легче  одо.тЬть 
Непрошенную  Гостью, — 
И  я,  войдя  въ  земнз^ю  кл-Ьть, 
Сталъ  плотью,  кровью,  костью. 


В  л.    П  я  с  т  ъ. 
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ЕВГЕН1И    ЛУНДБЕРГЪ. 
Н  О  Ч  Н  Ы  Я. 


с     л     -в    П     Ы     Е? 

Притворю  ставни  и,  хоть  праздникъ,  не  пойду 
сегодня  на  улицу.  Не  отвернулись  бы  отъ  меня 
съ  гадливостью  братья:  они  жизнью  живы,  а 
я  сочеташями  звучныхъ  словъ. 

Не  судите  строго.  Мн^ё  взглянуть  на  жизнь — 
отчаяться.  Мн-Ь  открыть  глаза — умереть. 

Удивляюсь  сил-Ь  вашей,  братья  съ  открыты- 
ми глазами. 
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КАКЪ     ЛУЧШЕ? 

Загадываютъ  дрз^зья  на  много  л1зтъ.  Хра- 
брятся. 

—  Страшно  мн-Ь.  Сроковъ  не   знаю. 
Строятъ  друзья    дома.    Подвиги   трудные  на 

себя  берутъ.  Счастье  ночами  кличутъ. 

—  Тошно  мн'Ь.  Руки  складываю.  Не  зач^Ьмъ. 
Малое  само  придетъ,  вся  мечта  въ  руки  не 
дастся. 

Правды  иш;утъ  друзья.  В'Ьковые  л'ЗЬса  рубятъ. 
Томятся. 

—  См'Ьшно  мн'Ь.  Выше  себя  не  прыгнутъ. 
Жить  хотятъ.  Берегз^тся.  Жадничаютъ. 

—  Скучно  МН13..  Врагъ  изъ-за  угла  стере- 
жетъ. 
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книги. 

Знающ1е  молчатъ,  рвутъ,  пока  можно,  изъ 
вражьпхъ  рз'къ,  что  послаще.  ]Мз^дрость  прило- 
жится. 

Кто  еще  з'читъ  и  кто  сытъ  сочеташями  звуч- 
ныхъ  словъ  —  это  хл'дш1е  изъ  безсов-Ьстныхъ, 
посл-Ьдте,  безобразные  люди. 

Потомз^-то  еще  н  см-Ьють  они  говорить. 
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НАПРАСНО. 

Спаситель  желанный,  гд-Ь  ты?  Братъ  или 
сестра,  несказанно  прекрасная  въ  б-Ьломъ  з^бор-Ь 
посл'Ьдней  встр-Ьчи. 

Н'Ьт'ь  пхъ — неизбывно  томленхе,  Н-^Ьтъ  ихъ — 
некого  звать. 

Тише... 

Сбылось?  Ты  подходишь  свободнымъ  шагомъ 
мЗ^дрой  безпечности. 

Стучишься  въ  дверь,  шепотомъ  празднич- 
ныхъ  заклинашй  торопишь  меня. 

Не  отворю.  Уходи. 

Былъ  одинъ,  и  бз'дз^  одинъ.  Твержу  з'порное 
«н-Ьтъ».  Ничего  не  примз'  изъ  даровъ  твоихъ:  ни 
отдыха,  ни  в-Ёчнаго  сна,  ни  мгновенной  ут'Ьхи. 
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КОГДА    НАХЛЫНУТЪ. 

Когда  нахлынз^тъ  ночныя  вид'Ьн1я,  нужно 
лет'Ьть  п  н'Ьтъ  крыльевъ — мн'Ь  мало  словъ,  пре- 
зираю слова. 

Крикнз':  Въ  пляск-Ь  разорвите  меня.  Упейтесь 
мною — въ  ПЛЯСК'Ь. 

Изстз^пленный  З'па.дз^  на  постель:  пляска  за- 
быта въ  в-Ькахъ,  а  п-Ьть  не  з'м-1Ью. 
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ЗВ-ВРЬ    ПРОТИВЪ    ЗВ-ЁРЯ. 

Приб'Ьжалъ  неистовый  зв-Ьрь  изъ  проклятаго 
л-Ьса.  Загадки  загадалъ,  сожрать  об'Ьщался — все, 
какъ  водится  и  какъ  въ  старину  водилось. 

Наклонился  я  къ  земл'Ь,  коснулся  матери 
рукой.  Грудь  сухимъ  прахомъ  обв-Ьялъ,  гор- 
сточку его  къ  гз^бамъ  прижалъ. 

Подхожу  къ  зв-Ьрю. 

—  Что  мн'Ь  твои  загадки!  Не  знаю  ихъ,  не 
слышалъ  и  слушать  не  стану.  Чья  сила —  того 
и  правда.  Не  выживетъ  неправый. 

Выходи  въ  поле,  биться  будемъ. 

Смутился  зв-Ьрь,  поникъ  головой,  уб-Ьжалъ 
въ  проклятыя  дебри. 

Не  вахот^Ьлъ  битвы  правый  зв'Ьрь. 


171 


^ 


( 


л,  ЗИНОВЬЕВ  А- АННИБ  А  ЛЪ. 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО. 


На  этотъ  разъ  я  р-Ьшила  об'Ьдать  и  пить 
утреннш  кофе  въ  столовомъ  вагон'Ь. 

Р-Ьшила,  потом}^  что  не  им'Ьла  въ  себ'Ь  по- 
зыва снова  ощз^тить  то  тягз^чее,  глз^хое,  знобя- 
щее истомлеше  въ  совсЬмъ  пзхтомъ  т'Ьл'Ь,  до- 
ставлявшее раньше  какое-то  тихое  и  очень 
изысканное  сладострастхе  моимъ  нервамъ,  ду- 
ш'Ь — молчате  и  полетъ. 

Душа  молчала,  словно  мз^кою  немного  З'^^и- 
ренная,  словно  несла  и  на  своихъ  запыленныхъ 
крыльяхъ  частицу  мутной  и  скорбной,  въ  вир- 
номъ  вихр'Ь  мчащейся  земной  жизни,  причаща- 
лась ей  истомой  смертельной. 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  я  не  сильна  и  з'стаю  отъ 
неподвижнаго  движенхя  тряской,  гулкой  и  без- 
З'^частной  быстроты.  И  еще  въ  томъ,  что  я  по- 
хожа на  электрическз'Ю  рыбу, — ее  показываютъ 
въ  роскошныхъ  научныхъ  аквархз'махъ:  если 
къ  ней  прикоснуться  рукой, — такъ  четко,  сухо, 
какъ  маленьк1й  разрядъ,  з^Даритъ  по  рз'чнымъ 
мускуламъ    элетрическ1й    токъ.    Мн'Ь    говорили, 
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что  эти  рыбы  замирают!)  въ  изнеможенхи,  вы- 
пустивъ  свою  силу. 

Каждый  нервъ  моего  т^Ьла — маленькая  элек- 
трическая рыбка,  и  все,  что  глядитъ, — а  глядятъ 
на  меня  и  люди  и  вещи, — прикасается  ко  мн'Ь, 
и  вс^мъ  я  отдаю  четкими  сухими  разрядиками 
свои  токи  до  изнеможешя,  до  смерти. 

И  это  не  любовь,  а  электричество. 

И  вотъ,  когда  дрожью  я  пронизывала  гладко 
уносяп],1яся  ПЛ0СК1Я  И  прибранпыя  поля,  ударя- 
лась о  голыя,  разм^Ьренныя  ст'Ьны  безмятежных'ь, 
краснокирпичныхъ  домиковъ,  расчесывалась 
сквозь  ровные  проборы  саженыхъ,  прозрачныхъ 
л'Ьсиковъ,  трепеталась  по  доброкровнымъ,  ши- 
рокимъ  лицамъ  на  строгихъ  станщяхъ,  синимъ 
глазамъ,  и  ртамъ,  возглашающимъ  и  чрезм-Ьрио 
взволнованнымъ,  и  по  широкрхмъ  спинамъ  вы- 
сокоплечихъ  лошадей  въ  легкихъ  з'^пряжкахъ, 
и  переливалась,  сочувствуя  и  не  проникая,  въ 
души  странныхъ  и  тайныхъ  людей,  чтб  такъ 
близко  т-Ьснились  рядомъ  и  напротивъ  меня,  и, 
вм'Ьст'Ь  со  мною,  неподвижно  въ  быстромъ  пет'Ь, 
мимо  гладко  з^б'Ьгаюш,ихъ  предметовъ  и  пестро- 
горланистыхъ  остановокъ,  мчали  свои  участи 
радостей,  пытокъ  и  разлз'къ,  —  опз^стошаясь, 
отчуждаясь,  изнемогало  мое  т'Ьло,  тусклое  въ 
слабыхъ,  остренькихъ  ознобахъ  умирало,  а 
душа  изъ  большой  тишины  черезм'Ьрнаго  сочув- 
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СТВ1Я  вызволялась,  полз'чая  тотъ  крылатый, 
безт'Ьлесный  полеть,  который  и  есть  начало  п 
конецъ  всякой  жизни. 

На  этотъ  разъ,  отправляясь  въ  дальшй  путь, 
я  не  чз'вствовала  позыва  къ  мз'^к'Ь  знакомаго 
полета.  Мои  нервы  всЬ  сжались  однимъ  нетер- 
п'Ьливымъ  з'стремлешемъ  вм^ст1>  съ  по'Ьздомъ 
д']Ьйственно  преодол1>ть  всЬ  эти  п}-стыя  и  слиш- 
комъ  Т'Ьсныя  пространства  ч^^жой,  плоской  и 
крикливой  страны. 

Домой  нужно  было,  гд^  большое  и  страст- 
ное, и  никомз'  Завтра  не  об'Ьщано. 

Поэтому,  чтобы  разбить  сосредоточенность 
своихъ  переливан1Й  въ  поизт-тные  предметы, — я 
р'Ьшила  об'Ьдать  и  пить  утреншй  кофе  въ  сто- 
ловомъ  вагон15. 

Противъ  меня,  за  моимъ  прикр'Ьпленнымъ  къ 
ст-Ьн-Ь  столикомъ  у  зеркальнаго  окна,  сЬла  пря- 
мая н'Ьмка,  высокая,  полная,  въ  дамской  шляп'Ь 
съ  сиренями,  съ  сумочкой  черезъ  плечи,  пз^хлыми, 
крз^пными,  б'Ьлыми  рз'ками,  пр1ятно  мягкимъ, 
стар'Ьющимъ  лицол1Ъ  и  пустыми  совсЬмъ  синими 
глазами.  Она  спросила  чашку  чаю  и  вгрызлась 
Р'Ьшительно  и  степенно  крз^ными,  б'Ьлыми  зл'^- 
бами  въ  молочный  хл-Ьбедъ  черезъ  его  хрз^ст- 
кую,  золотистз^ю  корочкз'. 

Мы  долго  сид-Ьлп  такъ,  молча,  я — потребляя 
свою  порц1ю  кофе,  она — чая. 
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Потомъ,  вдругъ,  она  подняла  на  меня  свои 
сише,  пустые  глаза,  и  я  увид'Ьла  что  они  слегка 
косятъ.  Это  тотчасъ  оТхМ'Ьтило  ее  въмоемъвос- 
пр1ят1и.  я  отдала  ей,  легкий,  чутк1й  разрядикъ 
своего  тока. 

Она  сказала  строгимъ,  ровнымъ  густымъ 
голосомъ,  пр1ятнымъ  моему  слух}'  и  челов'Ька 
достойным!»: 

—  Я  ±цу  домой.  Пробыла  л'Ьто  въ  Испаши, 
въ  Пиренеяхъ, 

Я  спросила,  волнуясь: 

—  Вамъ  было  хорошо  въ  горахъ? 

—  Да,  тамъ  красиво  и  дико.  Я  отдохнула. 
Зимой  я  утомилась. 

Не  выручалъ  з^добный  столовый  вагонъ,  пр1- 
ятный  подносикъ  съ  теплымъ  кофеемъ,  —  мое 
тихое,  трепетное  волнеше  росло. 

Какое  д'Ьло  мн'Ь  до  н'Ьмки?  А  вотъ  она  го- 
воритъ.  Слышу  голосъ  строгШ  и  чужой  и  ВИЖ}'^ 
немного  тревожный  взглядъ  синихъ  косыхъ 
глазъ. 

Она  говоритъ: 

—  Вы  вотъ  кофей  пьете.  А  я  его  по  утрамъ 
пить  не  могу.  Только  посл'Ь  об-Ьда.  Если-бы 
хотя  одн}'  чашку  выпила, — на  весь  день  была- 
бы  больна.  Онъ  на  меня  плохо  д^Ьйству- 
етъ.  Прош;айте!  Добраго  пути!  Скоро  моя  стан- 
ц1я. 
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Она  плавно  встала  и,  положивъ  деньги  на 
свой  подносикъ,  гд-Ь  остался  металлическШ  чай- 
ник!)  съ  приподнятой  крышкой,  и  сливочникъ 
съ  недопитымъ  молокомъ,  прямая,  прошла  узкимъ 
ходомъ  между  столиками  и  скрылась  за  раскат- 
ными дверьми  ресторана. 

Я  еш;е  осталась  сид^^ть.  Меня  бросало  плавно 
изъ  стороны  въ  сторону,  почти  какъ  на  мор'Ь. 
Плавно  колыхалась  вода  въ  ползютпитомъ  си- 
фон-Ь,  на  сосЬднемъ  столик-Ь. 

Я  думала  о  н'Ьмк']^.  Потомъ  р'Ьшила  забыть, 
чтобы  не  думать  о  челов']Ьк'Ь,  котораго  никогда 
не  встр'Ьтишь  и  который  состарится  и  умретъ 
безъ  твоего  в'Ьдома. 

Но  къ  чему-же  я  узнала,  что  она  не  можетъ 
пить  кофею  по  утрамъ?  Это  было  тепло,  такъ  жи- 
вотно, матерински,  сестрински  тепло, — знать  о 
ней,  что  она  пьетъ  чай  по  утрамъ,  а  если  ко- 
фей, то  весь  день  посл'Ь  него  больна. 

В-Ьрио,  это  отъ  сердца.  У  н'Ьмки,  в15рно,  не- 
здоровое сердце. 

Но  какое  мн-Ь  д'Ьло? 
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стихи. 


Т  и  Ш  и  Ы  А. 
Въ  сн'Ьгахъ  голубыхъ  з'мираютъ    дневныя 

С1ЯШЯ, 

И  къ  небз'  стремятся    вершины    молитвен- 

ныхъ  елей. 
Возставшем}^     сердцу    становятся    властны 

молчашя, 
И  стонъ  его  гаснетъ,  какъ    вздохъ    отле- 

т'Ьвшихъ  метелей. 
Дз^ша  загордилась  отъ  искръ  неизв-Ьданной 

н'Ьжности. 
Пусть  жизнь  изм'Ьнила,  пусть  дни  ея  вновь 

изм-Ьняготъ, 
Я  в-Ьренъ  одинъ  средь  т-Ьней   вечер-Ьющей 

сн'Ьжности, 
И  строг1я  ели  крестами  меня  осЬняютъ. 

АПе^го. 
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А  Р  I  А  Д  Н  А. 

Островъ  Наксосъ  лнкуетъ.  Летятъ  съ  бе- 

реговъ 
Восклицанья:  «Гименъ  Гименей!» 
Это    празднуетъ     Вакхъ,     сынъ     владыки 

боговъ, 
Брачный  пиръ  съ  Ар1адной  своей. 

Слышны  звонк1е  хоры.  Менады  вопятъ: 

«1-0-0,  1-0-0,  Дюнисъ!» 
Потупляя  горящ1Й  желанхемъ  взглядъ, 

Съ  ними  отроки  въ  пляск-Ь  сплелись 

Боги,  люди  и  зв-Ьри  стеклися  на  пиръ. 

Слышенъ  хохотъ  и  возгласы  игръ. 
Зд'Ьсь  съ  пантерою  р'Ьзвится  юный  сатиръ, 

Тамъ  къ  вакханк-Ь  ласкается  тигръ. 

Словно  кровь  тёмнокрасное  льется  вино, 
Къ  плоскимъ  чашамъ    припали  уста. 
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Пляшетъ  толстый  силенъ.  Не   прелыцаетъ 

давно 
Его  линш  нагихъ  красота. 

Посреди  хоровода,  безпеченъ  и  юнъ 
И,  какъ  н'Ьжная  д'Ьва  румянъ, 

Обнялъ    ласково    Вакхъ,     внемля    мз'Зык'Ь 

стрЗ'НЪ, 
Ар1адны  б'ЬпЪющИк  станъ... 

Подъ  ногами  четы  выростаютъ  цв-Ьты. 

Сбросилъ  барсову  шкз'ру  онъ  прочь. 
И  отводитъ  глаза  отъ  его  наготы 

Пазифаи  стыдливая  дочь... 

Надвигается  вечеръ.  Съ  чела  виноградъ 
Снялъ  рз^кою  прекрасною  богъ, 

Съ  тихой  счастья     з'^^ыбкой  взглянулъ    на 

закатть 
И  въ  ногахъ  3'  сз'прз'ги  прилегъ. 

Т-Ьни  гз^ще.  Храня  небожителя  сонъ 
Смолкли  хоры  и  музыка  лиръ. 

Слышенъ  сдавленный  см'Ьхъ.    Опьяненъ  и 

влюбленъ, 
ЛХанитъ  шепотомъ  нимфз'  сатиръ. 
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Солнце  въ  море  садится,  багрянцемъ  горя; 
Тихо  спитъ  з'томленный  женихъ, 

И    сь     печалью    въ    очахъ    дочь    Миноса 

царя 
Огляд'Ьла  вакханокъ  своихъ. 

— «Вы  отъ  счастья  устали»,  чуть  шепчетъ 

она: 
«Гд-Ь  ты  счастье  промчавшихся  л'Ьтъ!?. 

«Я  безсмертна.  Я  св-Ьтлаго  бога  жена. 
«Но  въ  душ^Ь  моей  радости  н']Ьтъ!.. 

«Гд-Ь  ты  юноша  статный  ахейской  страны, 
«Отъ  меня  получивш1Й  кинжалъ, 

«Ты,  чьи  руки  отъ  братниной  крови  красны, 
«Ты,  кто  ими  меня  обнималъ?!.. 

«По  волнамъ    потемн'Ьвшимъ    къ    родимой 

земл-Ь 

«Съ  чернымъ  парусомъ  мчится  ладья. 
«Всл'Ьдъ  за  ней  посылаю  я  вздохи  во  мгл'Ь, 

«Въ  ней  уносится  радость  моя!»... 
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II. 


арабской    Д'ЪВиц'Ъ    хез-в,    живущей 
въ  розобомъ  домик-в  у  берега  моря. 


Ты,  чей  образъ  прив'Ьтливый  сердцу   такъ 

милъ, 
Смуглолицая  Хеза,  твой  гость  не  забылъ 

Грацюзно  -  веселой  улыбки. 
Ты,  чей    взоръ    я  съ     тоской    вспоминаю 

вдали, 
Ты,  чьи  губы  меня  и  дразнили  и  жгли, 

Чьи  двргженья  такъ  см^Ьлы  и  гибки, 
Ты,  чья  н15жная  грудь  такъ  отрадно  смугла 
И  добычей  для  устъ  моихъ  жадныхъ  была, 

Чьи  такъ  ласковы  легк1я  руки... 
Твой  см'Ьющхйся    обликъ  я  страстно  маню 
И  нап'Ьвовъ  гортанныхъ  въ  душ'Ь  я  храню 

Непонятно  томящхе  звуки... 
Межъ  бровей  твоихъ  черная  точка  впилась 
И  надъ  л'Ьвою  грудью  арабская  вязь 
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По  коричнево-св'Ьтлому  синимъ... 
Какъ  волна  за  волною  несутся  года. 
Неужели  опять  мы  съ  тобой  никогда 

ДрЗ'ГЪ  на  друга  очей  не    поднимемъ? 

Ал.    Кондратьевъ. 


м  А  а  N  I  р  I  с;  А  т. 

М.  в.  Сабашннковой. 

Вы  мн'Ь  напомнили  картины  Боттичелли, 
И  снова  вид15лъ  я  мадонны  св'Ьтлый  ликъ, 
Глаза  печальные,  какъ  тихш  вздохъ    сви- 

р-Ьли, 
Небесной  радости  струящайся  родникъ, 

Развившуюся  прядь  подъ  нимбомъ  лучезар- 

нымъ, 
Загадочную  даль  причудливыхъ  полей 
И  св'^Ьтлыхъ  ангеловъ,  въ  порыв'Ь    благо- 

дарномъ 
Те  Оеит  радостно  поющихъ  передъ  ней. 

Забытыя  мечты  наивной  д-'Ьтской  в-Ьры, 
Вы  радостно  легки  какъ    поступь    Прима- 
веры, 
Вы    н'Ьжны    и    чисты,    какъ    той    мадонны 

вэглядъ, 
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Что  среди  ангеловъ,   собравшихся  толпою, 
Надъ  книгою  склонясь,  съ  з^лыбкою  боль- 
ною 
РЗ'кой  задумчивой  чертитъ:  Ма§п1^1са1;. 

Б.  Д  ик  съ. 
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ЗАРЯ. 


В1и  1с11  Ш1  Сои? 
(доекке. 


Заговори  во  тьм'Ь  со  мной,  Природа. 

Заговори. 

Заговори.  Я  не  хочу  восхода 

Твоей  зари. 

Съ  огнями  дня,  съ  прикосновеньемъ  алымъ 

Я  —  плоть  опять, 

Но    въ    полночь,    зд'Ьсь,    подъ    зв'Ьзднымъ 

покрывал  омъ,—р 
Мн-Ь  все  понять. 
О,  говори.  Природа,  говори  же 
И  въ  свой  чертогъ 

Введи  меня.  Вотъ  счастье  ближе,  ближе, 
Не  я  ли  Богъ? — 
Молчитъ.  Отравленной  душою 
Еще  горя. 

Гляжу:  ползетъ  злов'Ьщей  полосою 
Заря. 
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II. 
НОЧЬЮ. 

Во  тьм'Ё  ледяной  предразсв'Ьтной 
По  з^лицамъ  мертвымъ  и  гзмкимъ 
Грохочз^тъ  тел'Ьги. 
Ты  слышишь? 

Дрожатъ  половицы  и  двери, 
Проснз^вшись  дрожишь  ты  отъ  страха: 
Что  въ  этихъ  тел-Ьгахх — 
Ты  знаешь. 

Везутъ  он-Ь  снова  день  жизни, 
День  злого  насилья  вселенной! 
День  рабства  тзшого. 
Ты  плачешь. 

Вернись  въ  сл'Ьпз'ю  ночь. 
Сгори  въ  сл'Ьпую  ночь. 

Конст,  Эрбергъ 
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ЛУНА. 

С-Ьдой  кристалл'ь  магическихъ  заклят1й, 
Хрз'^сталъный  трупъ  въ  покровахъ  тишины. 
Алмазъ  ночей,  владычица  зачатхй, 
Царица  водъ,  любовница  волны, 

Съ  какой  тоской  изъ  водной  глубины 
Къ  теб-Ь  растутъ  сквозь  мглу  моихъ  рас- 

пятШ, 
Къ  Дхан-Ь  бл-Ьдиой,  къ  яростной  Гекат^Ь, 
Зм'Ьиные,  непрожитые  сны! 

И  сладостенъ,  и  жутко  безотраденъ 
Манящай    бредъ    морщинъ    твоихъ    и    впа- 

динъ, 
Твоихъ  морей  блестящая  сл1рда, 

Какъ  страстный    вопль  въ  безстрастности 

эоира. 
Ты  крикъ  тоски,   застывш1Й  глыбой    льда, 
Ты  мертвый  ликъ  отвергнутаго  мхра. 
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II. 

Какъ  млечный  щ'^ть,  любовь  твоя 
Во  мн'Ь  мерцаетъ  влагой  зв'Ьздной, 
Въ  зеркальныхъ  снах'ь  надъ  водной  безд- 
ной 
Алмазность  пытки  затая. 

Ты  слезный  св-Ьтъ  во  тьм-Ь  жел-Ьзной 
Ты  горьшй  зв'Ьздный  токъ...  А  я — 
Я  помз^тн^Ьвшхе  края 
Зари  сл-Ьпой  и  безполезной. 

И  жаль  мн-Ь  ночи...  Оттого  ль 

Что  в^тщхъ  зв'Ьзд'ь  родная  боль 

Намъ  новой  смертью  сердце  скр-Ьпитъ?.. 

Какъ  синш  ледъ — мой  день...  Смотри! 
И  меркнетъ  зв-Ьздъ  алмазный  трепет!) 
Въ  безбольномъ  холод'^Ь  зари, 

Максъ  Волошин!). 
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Б-ВЛАЯ     НОЧЬ. 

Б-Ьдой  сказочной  ночи  объятья 
Истомили  мечтами  меня. 
Я  напрасно  шептала  заклятья, 
И  напрасно  противилась  я. 

Одол'Ьла  ты  глубью  бездонной, 
Покорила  безликой  тоской... 
Въ  часъ,  двойною  зарей  осв'Ьтленный, 
Унесла  ты  мой  б'Ьлый  покой. 

Ольга  Б-Ьляевская. 
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Б-ВЛАЯ     НОЧЬ. 

Червленый  щитъ  тонулъ — не    утопалъ, 
Въ  струяхъ  калился  золотого  рая... 
И  канз''лъ...  Тамъ,  у  заревого  края, 
Въ  купели  неугасной  св'Ьтъ  вскипалъ. 

Въ  синь  бл'Ьднз^ю  и  въ  празелень  опалъ 
Изъ  глуби  камня  такъ  горитъ,  играя. 
Ночь  стала — безъ  т-Ьней.  Не  умирая, 
Въ  восточный  горнъ  огонь  закатный  палъ. 

Недвиженъ  св'Ьтъ.  Дома,  безъ  протяженья, — 
И  бдительны,  и  сл15пы.  Ночь — какъ  день. 
Но  не  межуетъ  граней  четко  Т'Ьнь. 

Р-Ька  хранитъ  чудесъ  отображенья. 
Ей  расточить  огонь  небесный — л15нь... 
Намеки  зд'Ьсь — и  тамъ  лишь  достиженья. 

Л.  Зиновьева-Аннибалъ. 
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Помертв^Ьла  б-Ьдая  поляна, 

Мр'Ьетъ  бд-^дно  призрачностью  сн'Ьжной. 

Высокб  надъ  подогомъ  тумана 

Алый  в-Ьнчикъ  тл-Ьетъ  зорькой  н-Ьжиой. 

Въ  лунныхъ  льнахъ   въ  гробу  лежитъ  ца- 
ревна; 
Тусклый  в-Ьнчикъ  надъ  челомъвысокимъ... 
М-Ьсячно  за  облакомъ  широкимъ,  — 
А  въ  душ-Ь  пустьгано  и  нап'1Ьвно... 

Вячеславъ   Ивановъ. 
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©ЕДОРЪ    СОЯОГУВЪ. 

стихи. 


I. 

Сладко  мечтается  ын'Ь, 
Слабо  мерцаетъ  лампада, 
Т^ни  скользятъ  по  сгЬн'Ь, 
Тихо  мечтается  мн-Ь 
Тайная  сердцу  з^слада. 

Рядомъ  со  мной  ты  опять, — 
Я-ль  не  отдамся  отрад'Ь? 
Сладко  сь  тобой  мн-Ь  мечтать, 
Сердце  трепещетъ, — опять 
Радость  въ  потупленномъ  взгляд"]^. 
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п. 

Надъ  з'сталою  пустьшей 

Развернулся  пологъ  сишй, 

Въ  небо  вышелъ  м'Ьсяцъ  ясный, 

Нетревожный  и  нестрастный, 

Низошла  къ  земл'Ь  прохлада, 

И  пов'Ьяла  отрада. 

Въ  мой  шатеръ,  въ  объятья  сна, 

Тишина  низведена. 

Съ  вн'Ьшней  жизнью  я  прош;аюсь, 
И  въ  забвенье  погрз'жаюсь. 
Предо  мною  м1ръ  не  зд-Ьшн^й, 
Гд'Ь  ликз^етъ  дрз'гъ  мой  вешшй. 
Гд-Ь  безгр'Ьшное  св-Ьтило, 
Не  склоняясь,  озарило 
Тотъ  нетл'Ьннный,  юный  садъ, 
Гд'Ь  хвалы  его  зву^атъ. 
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III. 

Росою  весь  обрызганъ  дворъ, 
Какъ  зв'Ьздами  крупными  и  яркими. 
И  блуждаетъ,  любуется  подарками 
Веселаго  солнца  мой  взоръ. 
Любуется  каждою  росинкою, 
На  каждый  дивится  листокъ. 
Вотъ  блеститъ  зеленою  спинкою, 
Въ  трав-Ь  притаился  жучокъ. 
Вотъ  у  забора  чернокудренникъ 
Прижался  весь  въ  слезахъ. 
О  чемъ  ты  плачешь? — Утренникъ 
Такой  былъ  холодный,  что  страхъ. 
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IV. 

Есть  тропа  непзб-ёжная 
На  крз'томъ  берегл',- — 
Тамъ  волшебница  н'Ьжная 
Запыхалась  въ  б'Ьг}', 

Улыбается  сладкая 
И  б^Ьжитъ  далеко. 
Юность  сладкая,  краткая, 
Только  съ  нею  легко. 

Проб'Ьжитъ, — зарЗ'Мянится, 
Улыбаясь,  лицо, 
И  кому-то  достанется 
Золотое  кольцо... 

Рокового,  заклятаго 
Не  хот-Ьть  бы  кольца, 
Отойти  бъ  отъ  крылатаго 
Огневого  гонца. 
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V. 

Тихая  дорога, 
И  надъ  нею  сосны, 
Отдохнемъ  немного, 
Комары  несносны. 

Смотрятъ  д'Ьти  хижинъ 
Въ  тихомъ  нетерп'Ьньн, 
Но  заливъ  недвиженъ, 
Лодки  въ  отдаленьи. 

Видишь, — на  закагЬ 
Тихо  и  багряно. 
Стекла  въ  дальней  хат'Ь 
Св'Ьтятся  рз'мяно. 
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VI. 

Оболью  горячей  кровью, 
Обовью  моей  любовью 

Лил1ю  мою. 
Въ  зломъ  краю  ночной  порою, 
Утаю  тебя,  закрою 

Бл-Ьдиую  мою. 
Ты  моя,  и  отнимая 
У  ручья  любимца  мая, 

Лил1я  моя, 
Я  пою  въ  ночах!)  зимовья 
Соловьемъ  у  изголовья, 

Бл'Ьдная  моя. 
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VII. 

Ц-Ьлуйте  руки 
У  н'Ьжныхъ  д'Ьвъ, 
Широк1Й  плащъ  разлуки 
На  нихъ  над'Ьвъ. 

Ц-Ьлуйте  плечи 
У  милыхъ  женъ, — 
Покой  блаженной  встр'Ьчи 
Имъ  возведенъ. 

Ц-Ьлзште  ноги 

У  матерей, — 

Надъ  ними  бичъ  тревоги 

За  их^ь  д-Ьтей. 
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VIII. 


На  закатъ,  на  зарю 
Долго,  долго  смотрю. 
Слыш}',  кровь  моя  бьется 
И  въ  зар-Ь  отдается. 
Какъ-то  весело  мн'Ь, 
Что  н  я  весь  въ  огн^Ь. 
Это — кровь  моя  таетъ, 
И  горитъ  да  играетъ 
Надъ  моею  горой, 
Надъ  моею  р-Ькой. 
Вотъ  заря  догор'Ьла, 
Мн-Ь  смотр-Ьть  надо^Ьло, 
Я  глаза  затворплъ, 
Я  весь  м1ръ  погасилъ. 


м.  к  у  3  м  и  н  ъ. 
ПРЕРВАННАЯ  ПОВ-ВСТЬ. 


мои  ПОРТРЕТЪ. 

Любовь  водила  Вашею  рз'кою, 

Когда  писали  этотъ  Вы  портретъ. 

Ни  отъ  кого  лица  теперь  не  скрою, 

Никто  не  скажетъ:  «не  любилъ  онъ,  н'Ьтъ.» 

Клеймомъ  любви  на  в'Ькъ  запечатл'Ьнны 

Мои  черты  подъ  Вашею  рукой, 

Глаза  глядятъ  одной  мечтой  пл'Ьненны, 

И  безпокоенъ  мертвый  ихъ  покой. 

В-Ьнокъ  за  головой,  открыты  губы, 

Два  ангела  напрасныхъ  за  спиной. 

Не  поразятъ  мой  слз^хъ  ни  громъ,  ни  трз^бы, 

Ни  тих1й  зовъ  к5'да-то  въ  край  иной. 

Лишь  слышу  го  лось  Вашъ,  о  Васъ  мечтаю. 

На  Васъ  направленъ  взглядъ  недвижныхъ  глазъ. 

Я  пламен'Ью,  холод'Ью,  таю. 

Лишь  приближаясь  къ  Вамъ,  касаясь  Вадъ. 

И  скажутъ  всЬ,  забывши  о  запрет-Ь, 

Смотря  на  смз^глый  томный  мой  овалъ: 

«Однимъ  любовь  водила  при  портрет^Ь, 

Дрзтой  его  любовью  колдовалъ.» 
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ВЪ  ТЕАТРЪ. 

Переходы,  коррид оры,  уборныя, 

Л'Ьстница  витая  полутемная, 

Разговоры,  споры  упорные, 

На  дверяхъ  занав^Ьски  нескромныя. 

Пахнетъ  пылью,  скипидаромъ,  б^Ьлилами; 

Издали  доносятся  овац1и, 

Балкончикъ  съ  шаткими  перилами, 

Что-бъ  смотр-ЬтБ  на  полу  декорап,1и. 

Долг1е  часы  ожидашя. 

Болтовня  сь  маленькими  актрисами, 

По  уборным'ь,  по  фойе  блужданхе, 

То  ВЪ  мастерской,  то  за  кулисами 

Вы  придете  совсЬмъ  неожиданно. 

Звонко  стуча  по  корридорз^, 

О  сколько  значенья  придано 

Походк-Ь,  з^лыбк^Ь,  взору! 

Сладко  быть  при  всЬхъ  поц^Ьлованнымъ 

Съ  прив-Ьтомъ,  казалось  бы  бездушнымъ, 

Сердцемъ  внимать  окованнымъ 

Милымъ  словамъ  равнодушнылхъ. 

Какъ  люблю  я  ст-Ьны  посыр'Ьвшхя 

Б'Ьлаго  зрительнаго  зала, 

Сукна,  на  сцен-Ь  с'Ьр'Ьвшхя; 

Ревности  жало. 
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НА  ВЕЧЕР-В. 

Вы  и  я,  и  толстая  дама, 
Тихонько  затворивши  двери, 
Удалились  отъ  общаго  гама. 

Я  играли  Вамъ  свои  «Кзфанты», 
Поминутно  скрип^Ьли  двери, 
Проходили  модницы  и  франты. 

Я  понялъ  Вашихъ  глазъ  намеки, 
И  мы  вышли  вм-ЬсгЬ  за  двери, 
И  всЬ  намъ  вдругъ  стали  далеки. 

У  рояли  толстая  осталась  дама, 
Франты  стадомъ  толпились  з'  Двери, 
Тонкая  модница  громко  см'Ьялась. 

Мы  взошли  по  л^Ьстниц-Ь  темной, 

Отворили  знакомыя  двери, 

Ваша  улыбка  стала  бол'Ье  томной. 

Занав15сились  любовью  очи, 
Уже  друпя  мы  заперли  двери... 
Еслибъ  чап];е  бывали  так1я  ночи! 

счастливый  день, 

Ц'Ьлый  день  проведемъ  мы  сегодня  вм'Ьст!; 
Трудно  в'Ьрпть  такой  радостной  в^Ьсти. 

213 


Вм^ст'Ь  будемъ  ^^здить,    ходить,    другъ   за  дрз^- 

гомъ  сл-Ьдонъ 
Вы  въ  своей  голландской  шапк'Ь,  съ  пледомъ, 

Вм'Ьст'Ь  визиты, — на  улицахъ  грязно. 

Такъ  любовно,  такъ  лл'Ьнительно  бзфжуазно! 

Мы  в'Ьрны  правиламъ  веселаго  быта, 
И  «Шабли  во  льду»  нами  не  позабыто. 

Жалко,  что  Вы  не  любите  «В'Ьны». 
Но  отчего  трепещу  я  какой-то  изм'^Ьны? 

Вы  сегодня  милы,  какъ  никогда  не  бывали, 
Лучше  Васъ  другой  отыщится  едвали. 

Приходите  завтра,  приходите  съ  Сапуновымъ! 
Милый    другъ,    каждый    разъ  вы  мн1>  кажетесь 

новымъ! 

КАРТОННЫЙ  домикъ. 

Мой  дрз^гъ  у^Ьхалъ  безъ  прощанья, 
ОставиБЪ  мн-Ь  картонный  домикъ, 
Милый  подарокъ,  ты — намекъ  или  предсказанье 
Мой  дрз'гъ  бездушный  насм^шникъ  или  н'Ьжный 

комикъ? 
Что  д'Ьлать  съ  тобою,  странное  подношенье? 
Зажгу  св-Ьчз^  за  окнами  изъ  цв^Ьтной  бумаги... 
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Не  сзмишь  ли  ты  мн'Ь  радости  рожденье? 

Не  близки-ли  короли-маги? 

Ты  легк1й,  разноцв'Ьтный  и  прозрачный 

И  блестишь,  когда  я  огонь  въ  теб'Ь  зажигаю, 

Безъ  огня  ты — картонный  и  мрачный — 

В-Ьрио-ли  я  твой  намекъ  понимаю? 

А  предсказанье  твое  такое: 

Взойдетъ  зв^Ьзда,  придз^тъ  волхвы  съ  золотомъ, 

ладономъ  и  смирной. 
Что  же  это  можетъ  значить  другое, 
Какъ  ни  то,  что  пришлютъ  намъ  денегъ,  достиг- 
немъ  любви,  славы  всем1рной? 

НЕСЧАСТНЫЙ  ДЕНЬ. 

Я  знаю,  что  у  Вась  так1е  нравы: 

У'Ьхать  не  простясь,  вернуться  тайно, 

Вамъ  любо  поступать  необычайно. 

Но  какъ  Вамъ  не  сказать,  что  Вы  не  правы? 

Быть  въ  томъ  же  город'Ь,  такъ  близко,    близко 

И  не  видать,  не  слышать,  не  касаться, 

Разъ  двадцать  въ  день  къ  швейцару  внизъ  спз'с- 

каться, 
Смотр'Ьть,  пришла-ль  столь  жданная  записка! 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ  и  н'Ьтъ!  чужхе  ходятъ  съ  Вами, 
И  говорятъ,  и   слышатъ  безъ  участья 
То,  что  меня    ввергало  бъ  въ  трепетъ  счастья, 
И  руку  жмутъ  бездз'шными  руками. 
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Извозчикамъ,  актерамъ,  машннистамъ, 

Вы  всЬмъ  открыты,  всЬ  Васъ  могз'тъ  вид-Ьтб... 

Ну  что-жъ,  любви  я  не  хоч}^  обид-Ьть: 

Я  бз'дз^  терп-Ьливымъ,  в-Ьрнымъ,  чистымъ. 

МЕЧТЫ  О  МОСКВЪ. 

Розовый  домъ  съ  голубыми  воротами, 
Шапка  голландская  съ  отворотами. 

Милыя  руки,  глаза  нев'Ьрные 

Уста  любимый  (нез'^жели  лицем^Ьрныя?) 

Въ  ко^шат■Ь  гардеробъ,  кровать  двз^спальная, 
Изъ  окна  мастерской  видна  з'лица  дальняя. 

Въ  Вашей  столовой  съ  л'Ьстницей  вил^тренней 
Такъ  сладко  пить  чай  или  кофей  з'Тренн1Й. 

Вм'Ьст'Ь  ц-Ёлые  дни,  близк1е  гости,  р15дк1е, 
Шз^мъ,  см'Ьхъ,  п'Ьнье,  остроты  м15тк1я. 

Вдвоемъ  по  переулкамъ  сн-Ьжнымъ  блз^ждаше, 
Долгимъ  поц^лз'емъ  ночи  начало  и  окончаше. 

УТ-БШЕНГО. 

Я  жалкой  радостью  себя  з'^т'Ьшз'', 
Кзшивъ  такз^ю-жъ   шапкз''  какъ  у  Васъ, 
Ее  на  в-Ьшалкз^  вздохнз^въ,  пов^Ьшз'' 
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и  вспоминать  Васъ  буду  каждый  разъ. 

Свое  увидя  мелькомъ  отраженье, 

Я  удивлюсь,  что  я  не  вижу  Васъ, 

И  дорисз^етъ  вмигъ  воображенье 

Подъ  шапкой  взглядъ  нев'Ьрных'ь  милыхъ  глазъ. 

И  проходя  слз^чайно  по  передней, 

Я  вдругъ  пл^Ьнюсь  несбыточной  мечтой, 

Я  обольщз'^сь  какой  то  странной  бредней. 

«Вдрз^гъ  онъ  ирх-Ьхаль,  въ  комнат-Ь  з'жъ  той.» 

Мн'Ь  видится  знакомая  фигура, 

Мн'Ь  сльппится  Вашъ  голосъ:  то  не  сонъ! 

Но  тотчасъ  я  пройду  опять  понзфо, 

Пз'^стой  мечтой  на  мипь  лишь  оболыценъ, 

И  залу  взглядомъ  обведз'  пз^тз^ю: 

Увы,  стекломъ  былъ  лживый  тотъ   алмазъ! 

И  лишь  печально  отворотъ  ц15лз'Ю 

Такой  же  шапки  какъ  была  з'  Васъ. 

Ц-ВЛЫЙ  ДЕНЬ. 

Сегодня  ц'Ьлый  день  пробуду  дома, 
Я  вид'Ьть  не  хочу  чз'жихъ  людей. 
Влад'Ьетъ  мною  грз''стяая  истома 
И  потерялъ  я  счегь  несчастныхъ  дней. 
Морозно,  ясно,  солнце  въ  окна  св'Ьтитъ, 
Изъ  датской  слышенъ  шумъ  и  см-Ьхъ  д-Ьтей. 
Письмо,  которомз''  онъ  не  отв'1Ьтитъ, 
Пишз'  я  тихо  въ  комнат15  своей. 
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я  посижу  немного  з'  Сережи, 
Потом'ь  съ  сестрой,  въ  столовой,  у  себя. 
Съ  минутой  каждой  Вы  мн-Ь  все  дороже, 
Забыв'ь  меня,  презр'Ьвши,  не  любя. 
Читаю  книгу  я,  не  понимая, 
И  мысль  одно  и  тоже  мн-Ь  твердитъ: 
«Далекъ  зимой  расцв'Ьтъ  веселый  Мая. 
«Разлз^кою  любовь  кто  утвердитъ?» 
Св-Ьтъ  двухъ  св-Ьчей  не  гонитъ  полумрака, 
Печаль  моя  упорна  и  тз^а 
И  п-Ьсеньку  пою  я  Далайрака 
«Моп  Ыеп-а1тё,  Ьё1а5,  пе  геУ1еп5  раз» 
Вотъ  ужинъ,  чай,  холодная  котлета, 
Л'Ьнивый  споръ  домашнихъ,  я  молчу, 
И  совершивъ  обрядность  тз''алета, 
Скор'Ьй  тушу  З'Нылую  св'Ьчз^ 

Э  П  И  Л  О  Г  Ъ. 

Что  д'Ьлать  съ  вами,  милые  стихи? 

Кончаетесь,  едва  начавшись. 

Счастливы  всЬ  нев'Ьсты,  женихи, 

Покойникъ — мертвъ,  скончавшись, 

Въ  романахъ  строгихъ  ясны  вс]^  слова, 

Въ  конц-Ь  большая  точка; 

Изв'Ьстно,  кто  Арманъ  и  кто  вдова 

И  чья  Элиза  дочка. 

Но  въ  легкомъ  б'Ьг'Ь  пов-Ьсти  моей 
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Н'Ьтъ  стройности  намека; 

Надъ  пропастью  летитъ  она  вольн'^Ьй 

Газели  скока. 

Слезъ  не  зам'К^титъ  на  моемъ  лиц']^ 

Читатель  плакса; 

Сз^дьбой  не  точка  ставится  въ  конц15, 

А  только  клякса. 


907. 
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СЕРГ-ЬЙ  ГОРОДЕЦКШ. 
СТИХИ. 


\ 


в  Е  Ч  Е  Р  Ъ. 

Вечеръ  опять,  какъ  вчера, 
Въ  зарев'Ъ  тающей  алости, 
Въ  н'Ьг']Ь  влюбленной  усталости, 
Въ  старыхъ  т'Ьняхъ  серебра. 

Вечеръ,  какъ  всЬ  вечера 
Б'Ьлыхъ  ночей  зацв^тан1я, 
Тайнаго  св-Ьтостоятя, 
Спяш,1й  въ  росЬ  до  з'тра. 

Юны  въ  своей  обветшалости 
С'Ьвера  н'Ьжныя  шалости. 

Сладостна  л'Ьнь  опЗ'Скашя 

Въ  дляш,1йся  мигъ  разставан1я. 

Н'1§га  ночная  остра 

Въ  св'Ьт'Ь  двойного  костра. 
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СУМЕРКИ. 

Сумерки,  сз''мерки — ночи  не  бз'детъ! 
Сколько  ни  жди,  ни  зови — не  придетъ. 
Вечеръ — Заря,  догорая,  разбз'дитъ 
Утро — Зарю  за  собой  позоветъ. 

Какъ  хороши  красотой  замедлешя 
Эти  часы  незам'Ьтныхъ  утратъ. 
Сладостной  тягостью  б-Ьлаго  бд-Ьнхя, 
Тайно  кадящаго  тл'Ьнъ-ароматъ. 
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ЛЕН  Л. 

Я  къ  теб'Ь  приду  сегодня,  Лена, 

Въ  тих1й  теремъ. 
Сказкамъ  старымъ,  самымъ  старымъ,  Лена, 

Мы  пов-Ьримъ. 
Ты — нев-Ьста  въ  злой  невол'Ь,  Лена, 

Я — твой  милый. 
Усыплю  я  ЗжЬя  п-Ьсней,  Лена, 

Сномъ  могилы. 
Лена,  правда,  губы  алы,  Лена, 

Губы — зори? 
Лена,  правда,  очи  сини,  Лена, 

Очи — море? 
Посмотри:  в-Ьдь  ты — царевна,  Лена. 

Я — спаситель. 
Злого  Зм-Ья — правда,  правда,  Лена? — 

Поб11дитель. 
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МГЛА. 

Куда  ни  захочешь,  меня  заведешь: 

Сегодня  в-Ьдь  б'Ьлая  ночь. 
Захочешь — полюбишь,    захочешь — з'^ьешь! 

Знаешь  сама:  это — б'Ьлая  ночь 

Смотри  и  не  бойся,  что  очи  тз'склы: 
Это  тз^скн'Ьетъ  б-Ьлая  ночь. 

Рана  раскроется  въ  трепет-Ь  мглы, 
Кровью  затеплится  б^Ьлая  ночь. 
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УПЫРЬ. 

Никто  меня  не  полюбитъ, 
Никто  меня  не  спасетъ. 
Злой  Упырь  меня  гз^'битъ, 
Алу  кровь  сосетъ. 

Только,  только  ночь  настанетъ: 
Ухожу  въ  дрем5^ч1й  л'Ьсъ. 
Такъ  и  тянетъ,  такъ  тянетъ, 
Спасти  н15тъ  чудесъ. 

А  тамъ  ужъ  изъ-за  тумана 
Поднялся  Упырь,  глядитъ. 
Раскрывается  рана, 
Алу  кровь  стрз^итъ. 

И  Упырь  б-Ьлый,  безрук1Й 
Припадаетъ  и  сосетъ. 
Тяжелыя  мои  мз^ки 
Никто  не  спасетъ. 
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На  з'^тро  д^ЬвЗ'Шки  спросятъ: 
Отчего  бл^Ьденъ  ты  такъ, 
Зач-Ьмь  твоя  шея  носитъ 
Такой  страшный  знакъ? 

Отчего  крз'житься  не  можешь, 
Не  водишь  нашъ  хороводъ? 
Зач'Ьмъ  сердце  гложешь? 
Поте>ш']Ьлъ  отъ  заботъ? 

Покажу  имъ  на  л'Ьсъ  темный: 
Никто  меня  не  спасетъ. 
Вотъ-вотъ  на  лз^гъ  поемный 
Злой  тз'манъ  падетъ. 
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ПАУК  Ъ. 

Никнетъ  шатко 

Тих1й  садъ 
Воздухъ  давитъ,  какъ  з'давъ. 

Пахнетъ  сладко 
Сладкимъ  сокомъ  сонныхъ  травъ. 

Б^Ьлый  гадъ, 

Луноводъ, 
Хороводит'ь  небосводъ. 
Св-Ьтитъ  празелень  вокрз^гъ. 

Б-Ьлый  кругъ, 

Злой  паукъ, 
Смотритъ,  губу  закусивъ, 
Св'Ьтос'Ьти  распустивъ. 
Паутину  ткетъ  и  ткетъ, 

Ткетъ  и  ткетъ. 
До  меня  спустилась  сЬть. 

Я  въ  сЬтяхъ 

Паука. 
На  лиц-Ь  и  на  рукахъ 
ПаЗ'Тинки  паз'ка. 
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^Мн-Ё  теперь  не  улет'Ьть. 

Я  жалка 
Передъ  окомъ  паз'ка. 

Б-Ьдый  гадъ, 

Лз^новодъ 

Выпьетъ  кровь, 
Это — лз^нная  любовь. 

И  опять, 

Б-Ьдъ  и  тихъ, 
Паутинз^  будетъ  ткать, 
Св'Ьтос'Ьти  излЗ'Чать 

Для  другихъ. 
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3  м  -ъ  я. 

Ты  обвила  меня  кольцами  холодными, 
Ты  на  меня  дышешь  жалами  голодными, 
Ты  меня  мучишь,  Б'Ьлая  Зм-Ья! 
Сердце  измаяно  стонами  безплодными, 
Неба  и  земли  не  видать   мн-Ь  свободными, 
Все  заполонила,  блистая,  чешуя. 

Н'Ьтъ  поц'Ьлуевъ,  твоихъ  безотрадн'Ье, 
Н'Ьтъ  пустоты,  твоихъ  глазъ  ненаглядн-Ье, 
Н-Ьтъ  твоихъ  устъ  остр'Ье  лезв1я. 
Н'Ьтъ  у  мз^чешй  наряда  нарядн'Ье, 
Н'Ьтъ  и  не  слыхано  любви  безнощадн-Ье, 
Радость  и  отрава,  Б-Ьлая  Зм'Ья! 
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СТРАСТНАЯ   ЧЕРЕДА. 

Какъ  злая  птица,  Ночь  вспорхнз'ла 
Надъ  обезкрыленной  землей, 
Страстнымъ  лобзан1емъ  прильнз^ла 
И  улет-^ла  сЬрой  мглой, 

И,  губъ  безкровныхъ  не  смыкая, 
Нев'Ьста  смерти  молодой, 
Красой  холодною  сверкая, 
Выходить  Утро  чередой. 

Но  чистотз'  ея  святз'Ю 

И  бл'Ьдность  яснз'Ю  ланитъ, 

Багряной  раной  поц'Ьлз^я, 

Едва  лишь  Солнце  осквернитъ — 

Она  з'мретъ,  и  День  немилый, 
Лз'чамн  нагльпш  горя, 
На  сводъ  блестящхй  и  застылый 
Введетъ  растл'Ьнная  Заря. 
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АЛЕКСАНДРЪ    БЛОКЪ. 
Б-ЪЛЫЯ  НОЧИ. 


Б-БЛЫЯ  НОЧИ. 

Съ  каждой  весною  пути  мои  крз'че, 
Мертвенн-Ьй  сумракъ  очей. 

Съ  каждой  весною  ясн-Ьй  и  п'Ьвз^чей 
Таинства  б'Ьлыхъ  ночей. 

М'Ёсяцъ  ладью  опрокинулъ  въ  посл1здней 
Бл-Ьдиой  могил'Ь, — и  вотъ 
Стертый  лица  и  пьяныя  бредни... 
Карты...  Цыганка  поетъ. 

См-Ьхо-мъ  волнз'емый  чернымъ  н  громкимъ 
Былъ  у  насъ  пламенный  ликъ... 

Св-Ьтъ  на.6±жалъ.  Промелькнули  потемки. 
Вотъ  онъ:  безстрастенъ  и  дикъ. 

Видишь:  и  мн'Ь  настзшила  на  горло, 

Душитъ  красавица  ночь. 
Краски  посл'Ьдшя  смыла  и  стерла... 

Что  жь?  Если  можешь, — пророчь... 

Ласки  мои  неум'Ьлы  и  грубы, 

Ты  же — н-Ьжи-Ье,  ч-Ьмъ  май. 

Что  же?  Ц'Ьлз'й  въ  помертв'Ьлыя  губы. 
Поясъ  печальный  снимай. 


1907. 
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